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SƏRBƏST DÜġÜNCƏLĠ ĠNSAN 

 

İnsanlar tanış olarkən əvvəl adını deyir, adını soruşur, söhbət zamanı yaxın 

olub-olmadığını sınayır. Sonradan ya elə tanışlıqla kifayətlənir, ya da daha dərin 

ünsiyyət nəticəsində dost olub, dost tapırlar... Kitablarla da o cür davranırsan. 

Əvvəl kitabın, müəllifin adına diqqət yetirir, tanış olub-olmadığını yada salırsan. 

Sonra ya kitabı tamam kənara qoyur, ya da ki, kitab səni özünə çəkdiyindən 

oxumağa başlayırsan. Nəticədə, bəlkə də dost, həmsöhbət tapırsan. 

İndicə vərəqlədiyin kitabın adı və müəllifiylə tanış olarkən, istər-istəməz 

sual ortaya çıxır: bu hansı ölkədir belə? Coğrafi xəritədə elə ölkə varmı? "Sərbəst 

insanlar" kimə deyirlər? Əhməd bəy Ağaoğlu kimdir? Bu kitab nə vaxt yazılıb və 

kimə ünvanlanıb? Həmin sualların arxasında isə başqa, daha kəskin sual durur: 

görəsən, bu kitabı oxumağa dəyər? 

Sonuncu suala cavabı nə biz - kitabı çapa hazırlayanlar, nə də Ağaoğlu (sağ 

olsaydı) verə bilər, ən azı ona görə ki, tanışlığımız yoxdur. Sənin hansı kitablara 

üstünlük verdiyini bilmirik. Onu da bilmirik ki, azadlıq məsələləri səni düşündürür 

ya yox, asılı olmaqdan bezmisən ya yox, kölə olmamaq sənin üçün vacibdir ya 

yox? Axı köləyə nə azadlıq, nə sərbəstlik, nə düşüncə, nə kitab? 

Bu səbəbdən elə bəri başdan deyək ki, azad, sərbəst olmaq istəyənlərə 

ünvanlanıb bu kitab. Kölə olmaqdan bezənlərə ünvanlanıb. Deməli, "maraqlıdır ya 

yox?", "mənim kitabımdır ya yox?" qəbilindən olan suallara sən özün cavab 

tapmalısan. Bircə onu deyə bilərik ki, kitabı kənara qoymağa tələsmə. Bəlkə səni 

düşündürən məsələlərin heç olmasa bir qisminə cavab tapdın bu kitabda... 

Ola bilsin ki, Əhməd bəy Ağaoğlunu çoxunuz tanımırsınız. halbuki o, bizim 

dövrümüzün, bizim yüzilin ən parlaq simalarındandır. Sabir kimi, Mirzə Cəlil kimi, 

Üzeyir Hacıbəyli kimi, Məmməd Əmin Rəsulzadə kimi, Hüseyn Cavid kimi, 

Əlibəy Hüseynzadə kimi, Əlimərdan bəy Topçubaşov kimi. Onlar millətinin 

nadanlığı ilə heç vaxt barışa bilməyiblər, axı nadanlar həyatda son dərəcə aciz olur, 

onları kölə halına salmaq rahat olur. 

Əhməd bəy bu kitabı 1930-cu ildə Türkiyədə yazıb. Elə bil anlayıb ki, 50; 

60; 70 il keçəndən sonra da bu kitab Azərbaycanda əhəmiyyətini itirməyəcək. Axı 

bir qismimiz, Əhməd bəy demişkən, hələ "iç zəncirləri"mizlə yaşayırıq, nə sərbəst 

olmaq haqqında düşünürük, nə də köləliyimizi lənətləyirik. O biri qismimiz azad 

olmağa can atsa da, ya qorxur, ya qətiyyətsizlik göstərir, ya da sadəcə olaraq, 

sərbəstlik haqqında, "sərbəst ölkə" haqqında məlumata ehtiyac duyur. Bax, əsasən 

bunlara, köləlikdən yaxa qurtarmaq istəyənlərə, heç kəsdən qorxmaq 

istəməyənlərə, beli dik yaşamaq istəyənlərə müraciət edir, sözünü deyir Əhməd 

bəy. 

Bir neçə kəlmə Əhməd bəyin həyatı haqqında. Bu həyat yoluna diqqət yetir 

və qərarı özün ver. 
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Əhməd bəy Ağaoğlu 1868-ci ildə Şuşa şəhərində anadan olub və 1939-cu 

ildə İstanbulda dünyasını dəyişib. 

Əvvəl Şuşada, litseydə oxuyub. Sonra Tiflisdə, gimnaziyada. Sonra Parisdə, 

hüquq məktəbində və məşhur Sorbon universitetində. 

Azərbaycan (o zaman "türk" deyilirdi), rus, fars, ərəb, fransız, ingilis 

dillərini mükəmməl bilib. 

Şuşada, Bakıda, Parisdə, İstanbulda, Peterburqda yaşayıb və işləyib. 

Maltaya sürgün olunub. 

Şuşada - fransız dilindən dərs deyib (ona hətta "Firəng Əhməd" 

deyərmişlər), İstanbulda - rus dilindən. 

Nijni-Novqorod və Peterburqda keçirilən Rusiya müsəlmanları qurultayının 

təşkilatçılarından biri olub. 

Azərbaycan Demokratik Respublikası dövründə parlamentin üzvü və 

parlament sədrinin müavini seçilib. 

Türkiyə Mətbuat İdarəsinin baş müdiri olub. Parlamentin üzvü, millət vəkili 

seçilib. Ankara və İstanbul universitetlərinin professoru olub. 

Parisdə, biliyinə görə, elmi və ədəbi salonlara dəvət alıb (salonlara seçilmiş 

adamlar dəvət alırdılar), intellektual çəkili söhbətlərə və mübahisələrə qatılıb. 

Dünya şöhrətli alimlər Ernst Renan və İppolit Tenlə yaxından tanış olub, onların 

rəğbətini qazanıb. 

Azərbaycanlı neft sahibkarlarının tapşırığı ilə Peterburqda iki dəfə rus çarı 

II Nikolayla görüşüb, danışıqlar aparıb və bu danışıqlar uğurla nəticələnib. 

İstanbulda "dahi rəhbər" (Ağaoğlunun sözləri) Mustafa Kamal Paşa 

Atatürklə tanış olub və uzun illər onun məsləkdaşına çevrilib. Türkiyə və türk 

dünyasının məşhur xadimləri Ziya Göyalp, Yusif Akçura, Həmdulla Sübhi, 

Mehmet Emin Yurdaqulla əməkdaşlıq edib. 

Bakıda öz dövrünün ən tanınmış, ən qüdrətli azərbaycanlıları ilə dostlaşıb: 

Üzeyir Hacıbəyli, Əlibəy Hüseynzadə, Əlimərdan bəy Topçubaşov, Məmməd 

Əmin Rəsulzadə.Firudin bəy Köçərli və başqaları bu qəbildəndir. 

Şuşada kitabxana-qiraətxana açıb (o dövrü təsəvvür et: mollaxanaları 

nəzərdə tutmasaq, nə məktəb var, nə də oxuyanlar. Əksəriyyət nəinki savadsızdır, 

hətta savadlı olmaq istəmir). 

Bakıda "Difai" (Müdafiə) partiyasının yaradıcılarından biri olub. "Həyat", 

"İrşad" , "Tərəqqi" və "Proqress" (rus dilində) qəzetlərinin açılmasında iştirak edib 

(maraqlansan, bu qəzetlərin nüsxələrini kitabxanada tapa bilərsən. Gör o zamanla 

bizim zamanın, o dövrün qəzetləri ilə indiki qəzetlərin hansı oxşarlığı və hansı 

fərqi var). "Cəmiyyəti-xeyriyyə", "Nicat", "Nəşri-maarif" , "Səadət", "İttihad" 

cəmiyyətlərinin təşkilinə qoşulub. 

Türkiyədə Demokratik Cümhuriyyətin yaradılmasında fəaliyyət göstərib. 

Anadolu agentliyini yaradıb. "Hakimiyyəti-milliyə" qəzetinin yaradıcılarından biri 

olub. "Sərbəst firqə"nin (partiya) yaradılmasında iştirak edib. 
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Parisdə, Bakıda, İstanbulda minlərlə (!) məqalə çap etdirib (bu miqdarı 

aydın təsəvvür etsən, heyrətə gələrsən). Onlarca kitab yazıb, bəzisi ölümündən 

sonra çap olunub. Yazıları siyasət, iqtisadiyyat, tarix, fəlsəfə, etika, etnoqrafiya və 

başqa sahələri əhatə edib. 

Əhməd bəyin gözəl ailəsi varmış. Yeddi övlad atası olub. Bunlardan ikisi - 

Vəzir və Bəşir adlı oğulları kiçik yaşlarında dünyalarını dəyişiblər. Qalan beş 

nəfəri - Sürəyya, Tezer (Təzəxanım), Əbdürrəhman, Səməd və Gültəkin 

mükəmməl təhsil alaraq Türkiyədə ad qazanıblar. 

Bu stenoqrama bənzər siyahı  azmı  şey deyir? Bu qədər iş görmək üçün nə 

qədər zəhmətkeş olmalısan, necə iradən olmalıdır. Bu zəhmətkeşliyin, bu iradənin 

arxasında isə böyük amal, böyük məqsəd və bu məqsədə yetişmək üçün böyük 

ehtiras olmalı idi. Müdriklərdən biri demişkən, bu dünyada böyük ehtirassız böyük 

işlər görmək alınmır. Əhməd bəy tükənməz ehtiraslı insanlardan olub. Əhməd 

bəyin həyatı barədə fikir yürüdərkən o dövrü, o dövrün ab-havasını da təsəvvür 

etmək vacibdir. Onda anlayarıq ki, niyə öz məqsədləri uğrunda daim vuruşub 

döyüşməli olub, niyə bilavasitə və ya məcazi mənada "yumruqlara, qapazlara, 

təpiklərə" dözməli olub. Başa düşməliyik ki, kimə qarşı vuruşub, kimlər onu 

hədələyib, hansı çətinliklərlə, hansı maneələrlə üzləşib. 

Əhməd bəyin sonralar yazdığı kimi, zərbələr ilk məktəb illərində başlayıb. 

Əhməd bəyi rus gimnaziyasına veriblər (Şuşada o zaman yalnız rus 

gimnaziyası vardı). Orada vur-tut, dörd azərbaycanlı balası oxuyurmuş. Balaca 

Əhməd beşinci olub. Bu beş nəfər nələr çəkirmiş: "tənəffüslərdə biz beş türk 

çocuğu, cəld tərpənib arxamızı divara dirəməyi qənimət bilərdik. Yüzlərlə çocuq 

qəflətən üstümüzə hücum edər və biri başımızdan papağı alıb atardı. Qalanları 

dörd-beş altun qiyməti olan Buxara dərisindən tikilmiş papaqları təpiklə kos kimi 

ora-bura vurardı. Bəziləri əksərən dəvə yunundan toxunmuş bahalı pencəklərimizin 

ətəklərindən yapışar, o yan - bu yana çəkib parçalayar, dartıb tikişlərini sökərdi. 

Müqavimət göstərmək fikrinə düşəndə yumruq, qapaz, təpik altında bizi əzərdilər. 

Bəzən gizlində, sözü bir yerə qoyub, üzərimizə böhtan atar, üzümüzə durar, bizə 

haqsız yerə cəza verdirərdilər. Dostlarımızın çoxu dözə bilməyib, məktəbi tərk 

etdilər.Türklərdən yalnız mən son sinfə qədər tab gətirə bildim". 

Həmin məktəb indi oxuduğunuz məktəbdən fərqlənir, deyilmi? O dörd 

nəfəri də qınamayaq, belə şəraitdə oxumaqmı olar? O biri tərəfdən gənc Əhmədin 

iradəsinə, dözümünə, hövsələsinə heyran qalmamaq mümkün deyil. 

Ədalət naminə onu da deyək ki, Əhməd bəy o gimnaziyada işıqlı və nəcib 

müəllimlərin olduğunu da xatırlayır: "bu təvazökar, vəzifələrini diqqətlə yerinə 

yetirən, qəlbi məslək eşqi ilə dolu insanları xatırlarkən, indi də dərin minnətdarlıq 

və təşəkkür hissi keçirməkdən özümü saxlaya bilmirəm. Onlar məndə və mənim 

bütün yoldaşlarımda elmə, irfana, haqqa, həqiqətə dərin inam və məhəbbət 

doğuraraq bizim üçün həyat yolunu işıqlandıran nurlu məşələ çevrildilər". 



5 
 

Məktəb illəri geridə qalandan sonra bu təqiblər sona çatdımı? Özgələrdən 

Əhməd bəyin yaxası qurtardımı? Əfsuslar olsun ki, özgələr əl çəkmədi. Heç 

özümüzünkülər də onlardan geri qalmadı. 

Bu hadisə 1908-ci ildə Bakıda baş vermişdi. Artıq Əhməd bəy tanınmış ədib 

və ictimai xadim idi. Düşmənləri də çoxalmışdı. Həm əqidəsinə görə, həm də 

xasiyyətinin tündlüyünə görə. Bunların nəticəsi kimi, 1908-ci ildə Bakının ictimai 

yığıncaqlar salonunda (indiki flarmoniya binasında) "dərs vermək" üçün Əhməd 

bəyi muzdla tutulmuş qoçulara döydürmüşdülər. Özümüzünkü sayılan qoçular 

məktəb illərindəki özgələrdən də dəhşətli idi-lər. Axı onlar - o "özgələri" heç 

olmasa "çocuq" sayılırdılar. 

Əhməd bəy o illəri xatırlarkən yazırdı: "Şiddətli təqib edilənlər arasında 

idim. İş belə bir dərəcəyə çatmışdı ki, artıq daha izzəti-nəfsimin deyil, ailəmin də 

sakitliyi və salamatlığı təhlükə altına düşmüşdü". 

Sual verə bilərsən: "bəs necə olur ki, uşaq vaxtı balaca Əhmədi özgələr 

döyürdü, tanınandan sonra - özümüzünkülər? Təqiblər həm kənardan gəlirdi, həm 

içəridən? Bəyəm Əhməd bəy millət uğrunda vuruşmur, millət uğrunda maneələrlə 

rastlaşmır, millət uğrunda əziyyətlərə qatlaşmırdı? Bəyəm millətimizin düşmənləri 

Əhməd bəyin düşmənləri olmayıb?". 

Əvvəla, onu deyək ki, Əhməd bəy millət uğrunda mübarizə aparsa da, heç 

vaxt "özgələri" millətin düşmənlərinə və millətin dostlarına bölmürdü. "Düşmənə" 

gəlincə, artıq dedik ki, başqa görkəmli Azərbaycan xadimləri kimi, Əhməd bəyin 

də bircə düşməni vardı - xalqın nadanlığı. Axı insan, yaxud xalq, nadan oldusa, 

deməli, aciz olacaq, aciz oldusa, deməli, kölə olacaq,«kölə oldusa, deməli, istibdad 

(tiraniya) hökm sürəcək, deməli, insanlar dolğun, faydalı həyatdan kənarlaşacaq, 

deməli, inkişaf olmayacaq, xalq, millət başqa xalqlardan, millətlərdən geri qalacaq, 

kasıblığa, dilənçiliyə məhkum olacaq. 

Bunları başa düşən Əhməd bəy acı təbəssümlə etiraf edirdi ki: 

"...qonşularımız yanı - başımızda günü-gündən tərəqqi və təali edir, ermənilərin, 

gürcülərin, musəvilərin (yəhudilərin), baxüsus rusların təmimi-maarifə himmət-

güzar olan cəmiyyətləri sayəsində ziyayi-maarif köylərdəki gülbənişin köylülərin 

pəncərələrindən içəri girdiyi ruzi-rövşəndə, bizim köylülərimiz də, 

şəhərnişinlərimiz də məsəlli bir zülməti-əbədiyi-cəhl aləmində məhv olub gedirdi". 

Bu mətnin bir çox sözlərini başa düşməsən də ( müəllimin kömək edə bilər), 

çox güman ki, mənası sənə aydındır. Yəni başqa millətlər inkişafda, maarifdə 

olduğu halda, bizləri cəhalət bürüyüb, zülmətdən xilas ola bilmirik. 

Əhməd bəy Sabir kimi, Mirzə Cəlil kimi, başqa xadimlərimiz kimi "Oyanın, 

oyanın, ey qəflət yuxusunda uyuyanlar!" deyə xalqa üz tuturdu. 

Bu, müraciət də deyildi, çağırış idi. Bu, çağırışdan da güclü idi. Bu, həyəcan 

təbili idi. Bu fəryad idi. Bu "zülməti-əbədiyi-cəhl"ə qarşı üsyan idi. 

Əhməd bəy, elə bil, bizlərə deyirdi ki, daha bəsdir, yetər, daha barama kimi 

öz qınına qapanıb yaşamaq olmaz, daha letargiya yuxusuna qərq olmaq dəhşətlidir. 
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Azərbaycanın o vaxtkı müdrikləri ("Sərbəst insanlar ölkəsində" bu müdriklərə 

pirlər deyilir) xalqı buna səsləyirdilər. Bu amallar uğrunda vuruşurdular. 

Əhməd bəyin maneələri də bu idi, keçilməz görünən divarları da, yüzbaşlı 

divə bənzər "düşməni" də. Bütün həyatının məqsədi, amalı, mənası da həmin 

"divlə" mübarizə idi. 

Bu məqsəd, bu amal olmasaydı, Əhməd bəy başqa cür yaşaya bilərdi. Daha 

sakit, daha firavan. Maneələrsiz, zərbələrsiz, hücumlarsız. 

Parisdə olarkən, Fransa alimləri, fransız müdrikləri Əhməd bəyin 

hazırlıqlığını, biliyini görərək ona Parisdə qalmağı təklif etdilər. O zamarı olduqca 

məşhur olan Ernst Renan Əhməd bəyə üz tutub söyləmişdi: 

- Sən dünya miqyasında alim olacaq səviyyədə bir insansan, məmləkətinə 

getmə, Şərq səni udar. 

Əhməd bəy isə cavabında demişdi ki: 

- Şərqin də oxumuş insanlara ehtiyacı var, sizdən öyrəndiklərimi 

məmləkətimdəki vətəndaşlarıma öyrədəcəyəm. 

(Səncə haqlı idi Əhməd bəy, yoxsa Renanın təklifini qəbul etməli idi? 

İndinin özündə belə əhvalat mümkündürmü? Mümkünsə necə həll olunmalıdır? 

Doğrudanmı Şərq ağıllı adamları "uda bilər"? Bəlkə sinifdəki dostlarınla bu 

mövzuda diskussiya aparasan). 

Əhməd bəy olduqca ağıllı və gözüaçıq adam idi. O, yaxşı bilirdi ki, tam 

olmasa da, Renanın sözlərində bir həqiqət var. Artıq bəşəriyyət XVIII yüzildən 

başlayaraq Maarifçilik dövrünü yaşayırdı. Fransa İnqilabından sonra dünyada 

"Azadlıq. Bərabərlik. Qardaşlıq" şüarı yayılmışdı, insanlar bərabərhüquqlu 

olduqlarını anlamışdılar. Amerika Birləşmiş Ştatlarında "İstiqlal Bəyannaməsi" 

elan edilmiş və demokratik inkişaf başlamışdı. Hollandiya və İngiltərədəki sənaye 

inqilabından sonra bəşəriyyət elmi-texniki tərəqqi dövrünü yaşayırdı. Başqa 

ölkələr, başqa xalqlar da bu yolu seçməkdə idilər. Əhməd bəyin, başqa 

müdriklərimizin, başqa pirlərimizin istəyi bu idi ki, Azərbaycan da, azərbaycanlılar 

da bu yolun yolçusu olsun... 

... Və Əhməd bəy onu da başa düşürdü ki, bu yolla getmək üçün "azadlıq" 

yolunu seçmək lazımdır. Axı insanlar "sərbəst" olmalıdırlar. Əhməd bəy ömrünün 

ilk çağlarında da bu inamla yaşadı, ömrünün son çağında da bu fikri təsdiqlədi və 

bu inamı gələcək nəsillərə aşılamağı özünə borc bildi. 

Parisdə Əhməd bəy bir səhnənin şahidi olub: 1889-cu ildə Böyük Fransa 

İnqilabının 100-cü ildönümü qeyd edilirdi. Qonaqlar arasında İran şahı Nəsrəddin 

Mirzə də var idi. Əhməd bəy, görün, o hadisəni sonralar necə təsvir edir: 

"Şahın tacındakı brilyantlar göz qamaşdırırdı. Köksü də daş-qaşla dolu idi. 

İri gözləri, qalın, çatma qaşları, dik başı təsviri mümkün olmayan bir qürur və 

özündənrazılıq ifadə edirdi. Sidi Karnakın (Fransanın baş naziri) sadə, qara 

redinqtonu (o vaxtın fraka bənzər geyimi), dik yaxalıqlı bəyaz köynəyi, təvazökar 

davranışı bu qürur və əda ilə tam ziddiyyət meydana gətirirdi. Mən ilk dəfə azad və 
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sərbəst bir milləti təmsil edən baş nazirlə yersiz əzəmət və qürurlanmanı təmsil 

edən müstəbidi yan-yana gördüm. 

... Gecə idi. Yenə xalqın iki səfi arasından keçirdilər. Şah nə səbəbdənsə 

çiynindəki kürkü çiyninin ani hərəkəti ilə yerə atdı və arxasınca gələn sədrəzəmə 

(sədri-əzəm - baş nazir, baş vəzir) tərəf dönərək "Bərdar!" (bu sözün farsca bir 

neçə mənası var, burada "Götür!" mənasındadır) əmrini verdi. Zavallı sədrəzəm 

dərhal bütün qələbəliyin gözü önündə yerə qədər əyildi, kürkü qaldırdı və sanki 

uşağı götürürmüş kimi məhəbbətlə qolu üzərinə alaraq yürüdü. Şahın bu ədası və 

sədrəzəmin bu məğmunluğu (aciz, bacarıqsız, əfəl, əlindən iş gəlməyən mənasında) 

Şərq istibdadının mahiyyətini göstərən aşkar nümunələrdəndir". 

Əhməd bəyin gözü önündə əyani şəkildə iki zaman, iki quruluş, insana iki 

münasibət, istibdad və azadlıq yan-yana durdular. Əhməd bəy bəlkə elə o 

zamandan qərarını verdi və heç vaxt o qərardan, o seçimdən dönmədi. Bircə onu 

başa düşdü ki, yamsılamaqdan qaçmaq lazımdır, bəzi dəyişiklərə ehtiyac var. 

Məsələn, Fransa İnqilabının; 

"Azadlıq. Bərabərlik. Qardaşlıq" şüarını; 

"Hürriyyət. Müsavat. Ədaləflə əvəz etdi ("Hürriyyət" əvəzinə indi əksər 

hallarda "Azadlıq" işlədilir. "Müsavat" isə elə "bərabərlik" deməkdir). 

Amma bütövlükdə götürəndə, Əhməd bəy demokratiyanı, azadlığı, insanın 

sərbəstliyini seçdi. Bu məqsədlə ömrünün qürub çağında "Sərbəst insanlar 

ölkəsində" kitabını yazdı və yetmiş ildən sonra olsa da, bu kitab Azərbaycan 

gəncini tapdı. Əhməd bəy "Ön söz" də yazır ki, anlaşıqlı və çatımlı olması üçün bu 

kitabda hekayət üslubunu seçib: istibdaddan, şəxsi hakimiyyətdən qurtulmuş bir 

gənc azad və sərbəst ölkəyə düşür, bu ölkənin yaşayışı, düşüncələri, qanunlarıyla 

tanış olur və bunlara alışmağa çalışır... 

Əslində, bu hekayət sənin üçün, sənin həmyaşıdların üçün bir düşüncə 

oyunu olmalıdır. Yaşlılar da bəzən bu oyun üslubundan istifadə edir, adını da elə 

"işgüzar oyun" qoyurlar. Bu teatra bənzər oyun ehtimal olunan şərtləri yoxlamağa 

kömək edir. 

Sən də yoldaşlarınla birgə, Əhməd bəyin kitabını oxuya-oxuya, "düşüncə 

oyununa" qatıla bilərsən. Yəni oyunun qaydalarını müəyyənləşdirərək, şərtləşə və 

"deyək ki" istibdad ölkəsindən gələ bilərsən. Əhməd bəyin sözləri ilə desək: o 

ölkədən ki "xalq tək şəxsin şıltaq və həvəsinə tabe olduğundan, milyonlarca insan 

bu şıltaqlıq və həvəsə itaət edir". Başqa biriniz, yenə də Əhməd bəyin sözləri ilə 

desək, tutalım, elə bir ölkədən olar ki, bu ölkədə "əhalidən hər kəsin idarəçiliyə 

qatılmaq haqqı var və milyonlarca insan bu idarəçiliyə qatılır". 

Bu "deyək ki" üsulu ilə iki qütbə bölüşərək bir-birinizə qulaq asa bilsəniz 

(yəni oyunun qaydalarına əməl etsəniz), yəni qeyri-ixtiyari yaranmış hay-küy 

müzakirəyə çevrilsə, ciddi diskussiya başlanacaq. Çox güman, biriniz deyəcəksiniz 

ki, bizdə istibdad yoxdur, o biriniz deyəcək - var, biriniz deyəcəksiniz ki, insanlar 

heç vaxt, heç bir ölkədə idarəçiliyə qatılmır, bu bir yalandır, bu bir xülyadır, o 
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biriniz razılaşmayacaq ki, yox, bu mümkündür, sadəcə olaraq insanlar dilənçi 

kökündə yaşamamalıdır, insanların ləyaqəti olmalıdır, onda onlar idarəçiliyə 

qatılacaq. Biriniz deyəcəksiniz ki, insan heç vaxt azad olmur, sərbəst olmur, 

həmişə tabeçilikdə yaşayır, evdə də elədir, məktəbdə də. Digəriniz razı olmayıb 

deyəcək ki, azadlığın da, sərbəstliyin də hüdudları olur, amma əsas odur ki, azad, 

sərbəst olmaq fikrinə gələsən, kölə olmaq istəməyəsən. 

Gümanlarımızı bitirək. Sənə və yoldaşlarına zorla öz fikrimizi yeritmək 

istəməzdik.. Ola bilsin ki, sizin müzakirə tamam başqa səmt alsın, amma bütün 

hallarda Əhməd bəyin istəyi o olub ki, siz bu "oyuna" qoşulasınız. Axı məhz bu 

"oyunda" tədricən sərbəst olmağa alışırsan. 

İndi isə "Sərbəst insanlar ölkəsində"n Əhməd bəyin bir neçə kəlamını yada 

salmaq istəyirik. Bəlkə "düşüncə oyununda" sizə kömək etdi: 

"Azadlıq doğruya və cəsarətə söykənir"... 

"Azadlıq nədir? Sərbəst düşünmək və düşündüyünü sərbəst və səmimi 

söyləmək deyilmi?".. 

"Biliksiz və səysiz azadlıq tam sayılmaz. Belə azadlıq şikəst azadlıqdır"... 

"Azad insan ac qalmamalı, dilənçi olmamalıdır. Dilənçilik həm vətəndən, 

həm də vətəndaşlıqdan ötrü bir ləkədir"... 

"Azad olmaqdan ötrü güclü, qoçaq, inadlı olmalısan". 

"Xoşbəxt o yerlərdir ki, həm azaddır, həm də özü düşünüb yaradır"... 

"Aman Tanrım, bu azadlıq deyilən dirilik suyu nə qədər bərəkətli və 

hərəkətlidir"... 

"Yalan sərbəst insanlar ölkəsində tam yasaqdır"... 

"Yalan zəiflərin, zəlillərin, qorxaqların işidir"... 

"İnsanlar qorxaq doğulmazlar. Ailə və məktəbdə verdiyimiz tərbiyə, 

hökumətdə istifadə etdiyimiz üsullar vətəndaşı qorxağa çevirir"... 

"Uşaqlıqdan öz-özünü idarə etməyə, düşünməyə və mühakiməyə alışdırılan 

vətəndaşlar həyatda heç kimdən və heç nədən qorxub hürkməzlər"... 

"Başqalarının kölgəsində yaşayanlar, ya da başqalarının yaxşılığı hesabına 

sərvət toplayanlar yaxşılıq edənlərə möhtac olur, onların arzularına, istəklərinə 

boyun əymək, haqlı-haqsız fikirlərinin önündə əyilmək məcburiyyətində qalırlar"... 

"Mənəvi vasitələrlə dəyər və nüfuzlarını saxlaya bilməyən rəhbərlər maddi 

vasitələrə, zorakı idarəçiliyə əl ataraq, haqlı tənqidləri susdurmaq üçün, istər-

istəməz, hədə-qorxu yolunu tuturlar"... 

"Sərbəst ölkənin fərdləri arasında həmrəylik göstərmək, birgə dəstək 

nümayiş etdirmək əsasdır"... 

"Sərbəst insanlar ölkəsində bircə adam tapılmaz ki, heç olmasa 5-6 ictimai 

tellə bağlanmış olmasın"... 

Bəlkə də Əhməd bəyin başqa deyimlərini seçəcəksən, amma hər halda 

Əhməd bəyin sözləri səni sərbəst olmaqla bərabər, "birgəyaşayış" barədə 

düşünməyə vadar edə bilər. Məsələn, düşün görək, şagird dostlarınla sinifdə 
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"birgəyaşayışı" təmin edə bilərsənmi? Sinfiniz məktəbin həyatı ilə hansı "ictimai 

tellərlə" bağlıdır? Məktəbdən kənardakı cəmiyyətlə "ictimai bağlarınız" varmı? 

İnanırıq  ki,   bu  "düşüncə  oyunu"  nəticəsiz  qalmayacaq, axı Əhməd bəy   

uşaqlı - böyüklü hamımıza anladır ki, sərbəst və azad yaşamağa qəti qərar 

vermisinizsə, özünüz də dəyişməlisiniz. 

Sərbəst olmaq elə dəyişmək qərarı və dəyişmək hünəridir. Bu, Əhməd bəyin 

bəlkə də əsas və son hökmüdür. 
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ÖN SÖZ 

  

Monteskye "Qanunların ruhu" adlı əsərində hakimiyyət biçimlərindən bəhs 

edərkən, deyir ki: "İstibdad - yəni şəxsi hakimiyyət - məşrutiyyət, - şərəfə, 

respublika da - ləyaqətə dayanır". 

Bu bölgü hələ də məna və əhəmiyyətini itirməyib. Şəxsi hakimiyyət zamanı 

xalq - tək şəxsin şıltaq və həvəsinə tabe olduğundan, milyonlarca insanın bu 

şıltaqlıq və həvəsə itaət etməsi üçün yeganə çarə xalqı qorxutmaq və xof içində 

saxlamaqdır. Bax, buna görə də, istibdad, tərbiyə və təlimdən başlayaraq, idarə 

üsullarınadək, hər şeydə qorxu aşılamağa söykənir. 

Konstitusiyalı monarxiya zamanı hakimiyyət hökmdarla imtiyazlı bir sinfin 

əlindədir. Bu ortaq hakimiyyətin yaşaya bilməsi üçün bəllidir ki, hər iki tərəf bir-

birinə sədaqət göstərməli və bağlı olmalıdır. Yəni şərəf şərt sayılır. 

Respublikaya gəlincə, orada hakimiyyət bütövlüklə xalqın əlindədir və 

xalqa aiddir: əhalidən hər kəsin idarəçiliyə qatılmaq haqqı vardır. Aydındır ki, 

milyonlarca insanın qatıldığı idarəçiliyin öz varlığını sürdürməsi və bəyənilməsi 

üçün bu insanlar yüksək vəzifə və məsuliyyət duyğularına, üstün əxlaqi dəyərlərə 

yiyələnməlidirlər; yəni respublika zamanı vətəndaşların ləyaqətli olmaları şərtdir. 

Bu ləyaqət nədən ibarətdir? Özünü necə göstərir? Oxucuların diqqətinə 

yetirdiyim bu əsəri, bax, həmin suallara cavab verməkdən ötrü yazmışam. 

Türk milləti, dahi rəhbərinin aparıcılığı ilə (Muslafa Kamal Paşa Atatürk 

nəzərdə tutulur - tərc.) Respublika kimi ən mükəmməl bir idarə biçiminin doğru 

olduğunu ortaya çıxarıb; ancaq bu çox incə, çox zərif və buna görə də çox 

mürəkkəb olan dövlət idarə biçiminin inkişaf və sağlamlığı üçün Respublika 

bizdən, yəni türk millətinin fərdlərindən bəzi mənəvi özəlliklər tələb edir. 

Millətin bir fərdi olduğuma görə, mən aciz də həmin özəllikləri necə 

anlayıb-qavradığımı bu naciz əsərdə (yəni əhəmiyyətsiz əsərdə. Müəllif 

təvazökarlıq edir və öz əsərini sadəcə təşəbbüs kimi qiymətləndirir - tərc.) yazmaq 

istədim, yəni Respublikanın mənəvi cəbhədən ideologiyasını özümə görə qurmaq 

cürəti göstərdim. 

Əsərimə hansı biçim verməklə bağlı xeyli tərəddüd keçirdim; nəhayət, onu 

bir hekayə şəklində yazmağa qərar verdim. Əsarətdən qurtulmuş bir Türk fərdini 

azad və sərbəst bir ölkəyə apardım; bu ölkənin rəhbərləri Türk Cümhuriyyətini 

quran dahinin əməl və arzularının gerçəkləşməsi üçün çalışmaqdadırlar ("dahi" 

deyərkən, yenə Atatürk nəzərdə tutulur - tərc). Türk fərdi mənim Pir dediyim bu 

rəhbərlərlə görüşür, onların bir Respublikada azad və sərbəst vətəndaşların necə 

olmaları haqqında fikirlərini öyrənir; eyni zamanda sərbəst ölkədə gördüyü elm və 

mədəniyyət ocaqlarını təsvir etməklə məmləkətimizin Azadlıq və Ləyaqət 

sayəsində necə inkişaf edərək gələcəkdə nur və mədəniyyət mənbəyi olacağını da 

göstərir. 
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Bax, bu umacaqsız əsərimin biçimi, hədəfi və amacı budur. Bu əsər əvvəlcə 

hissə-hissə "Cümhuriyyət" qəzetində nəşr olundu. Xalqımızın göstərdiyi rəğbət və 

aldığım bir çox çağırış məktubları bu dəfə onu bir kitab şəklində diqqətinizə 

yetirmək cürətini verdi. 

 

SƏRBƏST ĠNSANLAR ÖLKƏSĠNDƏ 

 

Mən bir əsir idim, azad olmaq istədim 

 

Mən bir əsir idim; azad olmaq istədim. Zəncirlərimi qırdım, qala divarını 

deşdim və açıqlığa çıxaraq dərindən nəfəs aldım. Önümdə geniş bir çöl vardı. Hara 

gedəcəyimi, necə davranacağımı bilmirdim. Çaşqın-çaşqın bir neçə addım atdım. 

Bir də gördüm ki, iki yolun ayrıcındayam və yerə basdırılmış bir dirəyin üstündəki 

bu yazını oxuyuram:  

Sol tərəfə gedən yol Azadlıq yoludur. 

Sağ tərəfə gedən yol köləlik yoludur. 

Sol tərəfi tutdum, səhərə qədər getdim. Dan yeri ağaranda gördüm ki, bir 

qalanın önündəyəm. Qala qapısının üzərinə qızıl hərflərlə yazılmış bu lövhəni 

oxudum:  

Sərbəst insanlar ölkəsi  "Əsl mən istəyən yerdir" deyib qapıdan içəri girmək 

istədim. Keşikçilər yolumu kəsdilər:  

- Sən kimsən? Hardan gəlib haraya gedirsən? - deyə soruşdular.  

- Mən bir əsir idim, zəncirimi qırıb buraya gəldim. İndi azad olmaq 

istəyirəm, - dedim. 

Keşikçilər diqqətlə baxdılar. Boynumda zəncirin, qollarımda buxovların 

izləri bəlli idi.  

- Hə, görürük. Əsarətin görünən bağlarını qırmısan. Ancaq iç zəncirlərini də 

söküb atmısanmı? - deyə soruşdular.  

- Anlamadım.  

- Elə isə bu suallara cavab ver:  

1. Tamahına yiyə durursanmı?  

2. Doğrunu sevirsənmi?  

3. Həqiqətə dözümün varmı? 

4. Ləyaqət sahibisənmi?  

Anladım ki, yol verməkdən ötrü məni imtahana çəkirlər. Sualların hamısına 

"hə" cavabını verdim. Keşikçilər önümdə hörmətlə əyildilər. Qalanın qapısını 

açdılar və onlardan biri məni şəhərə apardı.  

Şəhər artıq oyanmışdı. Dükan, bazar açılmışdı. Hər kəs öz iş-gücü ilə 

məşğul idi. Bu qədər gözəl və abad bir şəhəri mən ilk dəfə görürdüm. Xalqın 

xoşbəxt və firavan yaşadığı hallarından bəlli idi. Rastlaşdığımız adamlar bizi 

gülərüz və xoş davranışla salamlayırdılar.  
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Nəhayət, böyük bir evin qapısı önündə ayaq saxladıq. Keşikçi qapını döydü. 

İçəridən yaşlı bir adam çıxdı. Keşikçi:  

- Yeni bir vətəndaş... - deyərək məni göstərdi.  

Yaşlı kişi məni məhəbbətlə salamlayıb içəri çağırdı. Sonra geniş bir otağa 

aparıb dedi:  

- Bu otaq və buradakı hər şey sizindir.  

Mən heyrətləndim. Yaşlı kişi əlavə etdi:  

- Bir az sonra pirlərimiz (burada "yaşlı müəllimlər" mənasında - red.) gəlib 

sizinlə görüşər. Hələlik dincəlin.  

Yaşlı kişi getdi. Bir gənc adam gəlib mənə yemək-içmək gətirdi.  

Bir müddət sonra pirlər gəldilər, məni bir başqa otağa aparıb, kim 

olduğumu, haradan və nə üçün gəldiyimi soruşdular. Mən onlara belə cavab 

verdim:  

- Əsilli-nəsilli soyum, nəcib elim, təmiz qanım var. Əvvəllər yurdum Orta 

Asiyanın yüksək yaylaları idi. Sonra qaynar qanımız güc gəldi, babalarım Şərqə, 

Qərbə, Şimala və Cənuba doğru yayıldılar. Məmləkətlər basdılar, dövlətlər 

qurdular, mədəniyyətlər doğurdular. Ulularımız əvvəl-əvvəl sadə yaşayar, el-elatla 

oturub-durar, qanuna baxar, doğruya və qurultaya tapınardılar. El ağaları, oba 

böyükləri, ölkə tərxanları haqqı qorumaqdan, doğrunu söyləməkdən, azğınlara 

hədlərini bildirməkdən və zorakılığa qarşı dayanmaqdan çəkinməzdilər. Nə qədər 

ki belə idi, elim qüvvətli və ellər arasında sayılan ellərdən idi. Ancaq sonralar 

qanımız qarışdı, kölə ellərin adətlərinə, mərasimlərinə qapıldıq, qurultaydan 

qaçdıq. Beləcə, qanun pozuldu, zorakılıq qələbə çaldı və bəy millətim qul oldu. O 

zamandan ocağımız söndü, adımız-sanımız batdı. Günün birində alçaq xaqanımız 

bizi yadellilərə satası oldu. 

Artıq buna dayana bilmədik, aramızdan sarı saçlı, mərd üzlü, aslan baxışlı 

biri çıxdı: - "Yəni elindən əl çəkən, yurdunu əsirgəyən Tanrının elçisi sayılar?" 

Sözlər söylədi ki, donmuş qəlblərə istilik, ölmüş damarlara can verdi. İşlər gördü 

ki, bütün dünyanı heyrət bürüdü. Yadelliləri yurddan qovdu, xaqanı başıaşağı etdi. 

İndi o, millətini azadlığın işığına toplayır. Mən həmin vaxtlar zindanda xaqanın 

əsiri idim. Ümidsizlik içində qıvrılarkən Tanrı elçisinin səsini mən də eşitdim, 

birdən-birə canlandım, zəncirlərimi qırdım, divarı dəldim və azadlıq araya-araya, 

bu diyara gəldim.  

Pirlər məni artan bir diqqət və maraqla dinlədilər. Nəhayət, onlardan biri:  

- Bəli! Bəli! Biz də o qəhrəmanımızı tanıyırıq, biz də onu sevirik. Burada 

onun idealı uğrunda hərəkət edirik - dedi və əlavə etdi, - Deməli, siz azad 

yaşamağa qərar verdiniz? 

- Bəli!  

- Ətraflı düşündünüzmü? Qərarınız qətidirmi? Azad yaşamağın nə qədər 

çətin olduğunu bilirsinizmi?  

- Bəli, bilirəm. Qərarım da qətidir. 
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- O halda bilməyiniz və əməl etməyiniz lazım gələn bəzi şərtlər var. Həmin 

şərtlər bu risalədə yazılıb. Oxuyub düşünün. Bir neçə gündən sonra yenə gəlib 

görüşərik.   

Yaşlı adamlar getdilər.  

 

SƏRBƏST ĠNSANLARIN ƏSAS YASASI (QANUNU) 

  

Mən o dəqiqə risaləyə sarılıb, üzərindəki bu başlığı oxudum: 

"Sərbəst insanlar ölkəsinin əsas qaydaları"  

İlk səhifəni çevirdim. Gözüm bu başlığa sataşdı:  

 

Ümumi əsaslar  

Bunun altında aşağıdakı maddələr yazılmışdı:  

1. Azadlıq dəyərli bir vergidir. Azad olmaq üçün çox dəyərli olmalısan. 

Fikir təmizliyi, söz təmizliyi və əməl təmizliyi azadlığın əsaslarıdır.  

2. Tamahlarına yiyə durmayanlar azad ola bilməzlər.  

3. Söz sadəliyi və yaşayış sadəliyi azadlığın şərtləridir.  

Çox qəribə görünən bu maddələri oxuyandan sonra gözüm ikinci başlığa 

sataşdı:  

 

"Sərbəst insanlar ölkəsinin əsas yasası (qanunu)"  

Yasada aşağıdakı maddələr qeyd olunmuşdu:  

1. Azadlıq doğruya və cəsarətə söykənir; 

2. Yalan, sərbəst insanlar ölkəsində tam yasaqdır.  

Bu azara tutulan ölkə xaricinə çıxarılır;  

3. İkiüzlülük və yaltaqlıq ən ağır günahdır. Bu günaha batanlar hamılıqca 

daşa tutulurlar;  

4. Çuğulluq edənlər sərbəst insanlar ölkəsinin vətəndaşlığından çıxarılırlar;  

5. Qorxaqlıqla sərbəst ölkə vətəndaşlığı bir araya sığmaz;  

6. Sözlə və işlə başqasına qəsd edənlər ölkədən çıxarılır; 

7. Hiylə işlədənlər və araqarışdıranlar vətəndaşlıqlarını itirməklə 

cəzalandırılırlar;  

8. Haqqı qorumaq vəzifədir. Bu vəzifəni gerçəkləşdirməyənlər ölkəni tərk 

edirlər;  

9. Çalışmaq vəzifədir. Çalışmadan yaşamaq istəyənlər ölkənin xeyrinə 

pulsuz çalışmağa məcbur olunurlar;  

10. Dözüm və yardım göstərmək vəzifədir. Bu vəzifəni yerinə 

yetirməyənlər ölkə vətəndaşlığını itirirlər;  

11. Ölkə işlərini görmək yalnız təcrübə və ixtisas sahiblərinin haqqıdır; 

12. Hər bir vətəndaş ölkə məmurlarının fəaliyyətini yoxlaya bilər;  
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13. Hər bir məmur və hər hansı vətəndaş gördüyü işlər və əlindəki sərvət 

haqqında hər an hesab verməyə hazır olmalıdır. Hesabatdan qaçanlar ağır cəzaya 

və vətəndaşlıq haqqını itirməyə məhkum olunurlar; 

14. Yuxarıdakı maddələri əzbərləmək və onlara əməl etmək hər bir 

vətəndaşın borcudur.  

Maddələri oxudum və düşündüm: Adamı mat qoyan bir ölkədir! İndiyə 

qədər bunun tam tərsini görmüşəm və tam tərsini eşidib, tam tərsinə alışmışam!.. 

Görəsən, öyrəşə biləcəyəmmi? İçimi şübhə və tərəddüdlər bürüdü. Xəyalıma bir an 

buradan qaçmaq gəldi. Ancaq qürurum, şərəf duyğum mane oldu. Öz-özümə 

dedim ki:  

"Bura gəlmişəmsə, sərbəst insanlar ölkəsinin vətəndaşı olmaq istəmişəmsə, 

alışmağa çalışmalıyam. Bu, bir şərəf məsələsidir. Bəli, bilirəm ki, hələ çox qorxub 

çəkinəcəyəm, dədə-babalarımdan və tarixdən gələn xasiyyətlərim var. Onlardan 

ayrılmaq çətindir. Ancaq hər necə olsa, çalışıb qeyrət göstərmək də mənim 

vəzifəmdir".  

Beləcə, qanunu öyrənməyə, yasalar üzərində düşünməyə qərar verdim. Bir 

neçə gün ötdü. Maddələri əzbərlədim. Üzərlərində düşündüm, bəzilərinin hikmətini 

anlaya bilmədim, bəziləri haqqında tərəddüd etdim və yaşlı adamlardan izahat 

istəməyə qərar verdim. 

Bu arada ətrafıma boylandım. Olduğum evi, gördüyüm adamları öyrənməyə 

başladım. Oxuduqlarımdan da çox gördüklərim məni heyrətə saldı. Anladım ki, 

qaldığım ev bir qonaq eviymiş və şəhərdə bunun kimi daha bir neçə bina varmış. 

Sərbəst insanlar ölkəsinə sığınanlar bu evlərdə qalırmış. Evdə mənimlə bərabər 20-

yə qədər qonaq vardı. Aralarında bir neçə qadının da olduğu gözümdən qaçmadı. 

Burada sadəlik və təmizlik yaşayışın təməliydi. Bol yaşıllıq və bol günəş 

sizə sağlam və güvənli bir yaşayışdan xəbəri verirdi.  

Məni qonaq evinə gətirən yaşlı kişi ertəsi gün məni ümumi yeməkxanaya 

aparıb, oraya toplaşan qonaqlara tanıtdı:  

"Yeni vətəndaşdır" - dedi. Hamı məni gülərüzlə, sevinc dolu baxışlarla 

qarşıladı və "Qutlu olsun!" - dedi. 

Yemək bol və sadə idi. Yeməkdən sonra salona keçdik. Burada xanımlardan 

biri piano önünə oturub nəsə çalmağa başladı. Qonaqlar ayağa qalxaraq duaya 

bənzər bir türkü oxudular. Türkünün həzin havası içimə doldu.  

Yaşlı kişi mənə üz tutub:  

- Bu türkünü öyrənməlisiniz, - dedi və əlimə yazılı bir vərəq uzatdı.  

- Oxudum:  
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"AZAD OLMAQ NƏ QƏDƏR ÇƏTĠN ĠMĠġ!" 

 

O türkünün sözlərini indi unutmuşam, ancaq mənası beləydi: 

"İnsan kainatın şüurudur, 

Ona tapınıb, onu müqəddəs sayırıq.  

Azadlıq şüurun müqəddəs cövhəridir;  

Onu sevib, ona bağlanmışıq. 

Sərbəst insanlar ölkəsi şüurun və azadlığın məbədidir;  

Ona sığınıb, ona güvənirik". 

Bu sözlərin və bu türkünün məndə yaratdığı təsiri indi sizə anlada 

bilmərəm. Bir neçə dəqiqə bayğın bir halda qaldım. Özümə gəldiyim zaman 

gördüm ki, qonaqlar üçbir-beşbir ayrılaraq öz aralarında söhbətləşirlər. Tezcə 

mənim yanıma gəldilər və çoxdanın tanışları kimi, təklifsiz-filansız danışmağa 

başladılar. Başa düşdüm ki, onlar da mənim kimi azadlıq axtara-axtara bu diyara 

gəlib çıxıblar.  

Az sonra binanın başqa yerlərini gəzməyə başladım. Sadə bəzənsə də, 

təmizlikdən par-par işıldayan otaq və salonların divarlarına neçə-neçə nəfis şəkil, 

qiymətli lövhə asılmışdı. Bir çox lövhəyə sərbəst insanlar ölkəsi nizamnaməsinin 

maddələri incə xətlə yazılmışdı. Ancaq başqa yazılar da vardı. Bunlardan bəziləri 

diqqətimi çəkdi. Oxudum:  

"Ac...öz öz tamahının oduna yanar və ətrafını yandırıb-yaxar";  

"Kəlam (ilk dini kitab nəzərdə tutulur-red.) kainatın duyduğu ilk ilahi 

səsdir";  

"Hökm edib zor işlətmək, heyvanlar zamanından qalma bir pislikdir";  

"Ədalət - mələklərin insanlarda qibtə etdikləri bir iç duyğusudur";  

"Fədakarlıq yanğısı bəşərin ən yüksək bir təsəllisidir"; 

 "Könlütoxluq və sadəlik yüksək ruhlara məxsus sifətdir"; 

"Lovğalıq və təkəbbür bəsit ruhun dəlilidir".  

Evin bir tərəfində uzun və geniş bir salon vardı. Bura kitabxana idi. Salonun 

bu başından o başınacan uzanan masanın üstündə qəzetlər, toplular və kitablar 

qalaqlanmışdı. Rəflərə minlərcə cild kitab düzülmüşdü. Qonaqların bir çoxu 

burada kitab oxuyurdu.  

Mən də masaya yanaşdım. Gözümə bir kitab dəydi. Kitabın 

üzərindəki "Sərbəst insanlar ölkəsinin tarixçəsi" - başlığı marağımı çəkdi. O 

dəqiqə oxumağa başladım. Bu bir tarix deyil, faciə idi. İndi içərisində yaşadığım bu 

ölkənin başına gör nələr gəlibmiş...  

Yüzillərcə azadlıq uğrunda çarpışıbmış! Bu gün bu qədər rahat və sakit olan 

küçələrdə bir vaxtlar insan qanı aşıb-daşıbmış. Gah əhali bir-birinin üstünə 

qalxmış, bir-birini öldürmüş, oda atmış, başına iş açmış, gah birlikdə qaniçənlərə 

qarşı mübarizə aparmış, gah yenilmiş, gah da qalib gəlmişlər! Və nəhayət, azadlıq 
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tamam yerbəyer olmuşdur. Xalq əsrdən bəri artıq xoşbəxt şəhərdə dinclik və 

sakitlik içində sevinc dolu bir həyat keçirməkdəymiş!  

Kitabı qapayarkən içimdən ixtiyarsız bu sözlər qopdu: 

"Azad olmaq nə qədər çətin imiş!"  

 

***  

 

AZADLIQ BĠR ÇĠÇƏKDĠR 

 

İki gün sonra pirlər yenə gəldilər. Onlardan biri məndən soruşdu:  

- Yasanı oxuyub əzbərlədinizmi?  

- Həm oxudum, həm əzbərlədim. Ancaq bəzi maddələrini anlaya 

bilmədiyimdən, o maddələri açıqlamanızı xahiş edəcəyəm. Bir şərtlə ki, əvvəlcə bu 

yasanın ümumi hikmətini anladasınız. O nə üçündür, hansı məqsədlə yazılıb? 

- Məmnuniyyətlə! Bilməlisiniz ki, azadlıq bir kültür, bir mədəniyyət 

məsələsidir!  

- Anlamadım. Bir az da açıqlayın. 

- Açıq söyləyək. Heç bağçada çalışmısınız?  

- Çalışmışam.  

- O halda izahatım da asanlaşır. Yəqin bağçada çalışarkən bir ağacın, bir gül 

və ya çiçəyin tutub yetişməsi üçün, onların təbiətindən doğan şərtlərlə hesablaşmaq 

lazım gəldiyini bilmirsiniz. Azadlıq da o ağac, o gül, o çiçək kimidir. Onun da 

tutması və yetişməsi üçün təbiətindən doğan şərtlər ödənməlidir. 

- Hansı şərtlərdən söhbət gedir? 

- Ölkəmizin türküsünü öyrənib yadda saxladınızmı?  

- Öyrənib yadda saxladım.  

- Orada deyilir ki: "Azadlıq şüurun cövhəridir, şüur da insandır". Ona görə, 

bu cövhəri cilalayarkən, insandan göz-qulaq olmalısan. İnsana baxmasan, cövhər 

tutmaz. Uzun-uzun zamanlar istibdada alışmış insana azadlıq aşılamaq heç də asan 

bir şey deyil. Axı istibdadın hökm sürdüyü yer insanın ruhu və qəlbidir. İstibdad 

burada yerləşir, burada taxtını qurur, burada tacını başına taxır. Bəzən sizə elə gələ 

bilər ki, istibdad yıxılıb. Və doğrudan da istibdadın gözə görünən əlamətləri yox 

ola bilər. Ancaq həqiqətə qalanda, onun hər tərəfdə və hər kəsdə hələ də yaşadığını 

görəcəksiniz. Tutalım, görəcəksiniz ki, ağzı köpüklənə-köpüklənə "azadlıq" 

bağıranlar, qonşusunun azadlığına dözmürlər. Özləri başqalarının azadlığı ilə 

toqquşan kimi, qəzəblənib, qarşısındakı adamı məhv etmək istəyirlər! Axı hələ 

istibdadın taxtı doğrudan da sınmayıb, ruhlardan, könüllərdən sökülüb 

çıxarılmayıb.  

Bax, o üzdən elə yerlərdə çox vaxt azadlıq özbaşınalığa çevrilir. Çünki 

əvvəlcə bir adamın şəxsindəki istibdad artıq özünü hər kəsdə göstərməyə başlayır 

və adamları bir-birinin üstünə salışdırır. Axırı da o olur ki, adamlar azadlıq adı ilə 
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bir-birlərinə qarşı zorakılığa yol verirlər. Ancaq bu vəziyyətin uzun müddət davam 

etməsi mümkün olmadığından, yenə məhz azadlıq naminə hər kəsi susdurmaq və 

hər kəsə öz yerini göstərmək ehtiyacı yaranır. 

Bax, beləcə, istibdadın mənəvi köklərini və izlərini öz içlərindən söküb 

atmayan mühitlər özbaşınalıqla azadlıqsızlıq arasında dolaşmaq məcburiyyətində 

qalırlar. Belə vəziyyət camaatı sonu bilinməyən faciəli bir sərsəmliyə yoluxdurur. 

Ancaq azad ölkənin qanunu camaatı bu faciəli sərsəmlikdən qorumaq üçün yol 

göstərir. Bu qanunun hədəfi istibdadın ruh və qəlblərdəki taxt-tacını yıxmaq və 

yerinə azadlığın taxt-tacını qurmaqdır.  

- Anladım, ustad. Qanunun bütün qiymətini qavradım. İndi isə, icazənizlə, 

maddələrə keçək. 

 

"YALAN", "ĠKĠÜZLÜLÜK" VƏ "YALTAQLIQ"  

 

- Qanunun ikinci maddəsində yalanın yasaq olduğundan bəhs edilir. Bu 

günaha qanunda ayrıca önəm verilir. 

- Niyə? İnsan olan kəs necə ola bilər ki, heç yalan söyləməsin?  

- Azad insan yalan söyləməz. Yalan zəiflərin, zəlillərin, qorxaqların işidir. 

Axı azad ola bilməkdən ötrü güclü, qoçaq, inadlı olmalısan. Yalan həqiqəti 

gizlətmək və üzə çıxarmağa qoymamaq üçün bir vasitədir. Həqiqət gizlədilən 

yerdə yalançı inanclar hakim olur. Yalançı inanclar hakim olduğu yerdə xeyir-

bərəkət qalmaz. Ağlı başında olan camaat buna, əlbəttə ki, yol verməz. Bax, bu 

üzdən sərbəst insanlar ölkəsi yalan söyləmək suçuna ayrıca önəm verir.  

- Anladım, ustad. Keçmişin bir çox qaranlıq tərəfləri gözümdə dərhal 

aydınlaşdı. Amma o boyda əhalinin arasında yalanın kökünü necə kəsmək olar?  

- Bu bir tərbiyə məsələsidir ki, ailədən və məktəbdən başlayıb, əhaliyə də 

aşılamalısan. Ailə və məktəbdə uşaqların ilk ruhi təməlləri yaranır. Uşaq ki var, 

ata-anasını və müəllimini yamsılayan bir varlıqdır. Yalançı ata-ananın və yalançı 

müəllimin yetişdirdikləri uşaqlar da mütləq yalançı olurlar. Buna görə də ata-ana 

və müəllimlərin borcu uşaqların yalana alışmamalarına daim diqqət yetirməkdir. 

İlk və ən təsirli vasitə onların özlərinin yalandan çəkinmələridir. Onlar uşaqların 

yalan söyləməsinə heç cür icazə verməməlidirlər. Ən xırda və ən günahsız bir 

yalana da, dözüm göstərmək olmaz. Bir sözlə, uşaq ailə və məktəbdən çıxıb 

cəmiyyətə qovuşduğu zaman yalanın iyrənc bir azar olduğunu duyub anlamalıdır. 

Cəmiyyətə, yəni topluma gəlincə, o da yalana qarşı güclü əngəllər qoyarsa, 

tutalım, sərbəst insanlar ölkəsində olduğu kimi, yalançını içindən atarsa, adamlar 

yalan danışmaz. Amma bunun tam tərsinə olaraq, məharətlə söylənmiş bir yalanı 

ağıl nümunəsi sayan və ya yalançılıqla qazanılmış bir uğuru bəyənib alqışlayan və 

yalançı olduqlarını bildiyi insanlara hörmət-izzət göstərən toplum yalançılıq 

azarının bütün acılarına və bütün qorxunc sonuclarına boyun əymək 

məcburiyyətində qalır.  
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O cəmiyyətdə heç kəs heç kimə inanmaz, özünə arxa saymaz. Buna görə də 

birgə fəaliyyətdən və birgə təşəbbüsdən söz belə getməz. Nəticədə inkişaf və 

yüksəlişin bütün yolları kəsilər və yavaş-yavaş soysuzlaşma gedər, olub-qalan 

yaxşı keyfiyyətlər də itirilər, heçliyə sürüklənmə başlar!  

- Ah, ustad! Mən də bu hala düşmüşdüm. Mən də bu halları yaşayıb 

görmüşdüm. Ancaq səbəbini indi anladım. Mümkünsə, üçüncü maddənin də 

hikmətini anladın.  

- Böyük həvəslə!  

- Bu maddəyə görə, ikiüzlülük və yaltaqlıq edənlərə daşlanmaq kimi 

dəhşətli bir cəza verilirmiş. Doğrusu, niyə belə şiddətli cəza verildiyini başa 

düşmədim. Vəzifə və güc sahibi olan adamları öymək, onlara sitayiş etmək 

olmazmı? Ədəbiyyatdan bildiyimiz neçə-neçə parlaq qəsidənin, yəni heç qiyməti 

yoxdu? Axı bu da gerçəkdir ki, min cür nemət və səadət bu güc və yüksək vəzifə 

sahiblərinin əllərindədir. Bəzən kiminsə taleyi, müqəddəratı həmin adamların bircə 

baxışından asılı olur. Belə isə, onların qürurunu oxşamaq təbii sayılmazmı?  

- Anlayıram ki, bu sənədin qaydaları sizin kimi istibdad adətinə alışmış 

insanlara qəribə görünür. Bir şey soruşum: Sən azad və sərbəst olmağa qəti qərar 

vermisən?  

- Söz yox.  

- Bu halda özün dəyişməlisən. Axı bütün o saydığın şeylər sənin kölə və əsir 

olduğun zamanlara aiddir. İndi ki zəncirlərini qırmısan, sərbəst olmağa qərar 

vermisən, bilməlisən ki, yaltaqlıq kölələrin, əsirlərin işidir, ruhun alçaqlığına, zəlil 

və miskin olduğuna dəlildir. Yaltaq adamda şərəf və sayqı-sevgi olmaz. Bu cür 

adam söz dediyi insanı da pozar, onda qürur, təkəbbür, həqiqətə, haqqa 

dözümsüzlük kimi pis sifətlərin oyanmasına səbəb olar.  

İndiyədək Şərq cəmiyyətlərini içindən yeyib gəmirən xəstəliklər arasında bu 

öygü və yaltaqlıq ən qorxuncu və ən pozucusudur. İlan zəhəri kimi beynin və 

qəlbin lap dərinliyinəcən işləyir, bədəni çürüdüb iflic edir.  

Şərq qəsidəxanları - öygü şairləri bilməyib fərqinə varmamaqdan 

millətlərinə ən çox pislik etmiş insanlardır. Yazdıqları parlaq olsa da, o biri yandan 

mənəvi pozuntulara yol açıblar. Onlar həm də cazibəli olduqlarından, təqlidçilər və 

ardıcıllar doğurublar.  

Qəribədir ki, bu qəsidələr azad olmaq istəyən eynidurumlu cəmiyyətlərin 

məktəblərində hələ də ədəbi örnək sayılaraq oxutdurulur. Yəni bunların törətdikləri 

eybəcərliyin fərqində deyillər? Yəni bilmirlər ki, gənclərin qəlbinə, gənclərin 

beyninə şerin, musiqinin təsiri böyükdür?  

Nə olur-olsun, azad olmaq istəyən bir cəmiyyətin bu hərəkəti, əkini əkib 

üzərinə kükürd səpən bir əkinçinin hərəkətindən fərqli sayılmaz. İngilis qanunu 

hələ XV əsrdə kralın öyülməsini onun qınanması qədər yasaq hesab edib. Bax 

budur azad olmaq istəyən bir millətin hərəkəti!!!... 
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AZADLIQ VƏ ÇUĞULÇULUQ!  

 

- Amma ustad, böyük adamlara sayqı göstərmək haqq və hüquqları 

tanıyanların vəzifəsi deyilmi?  

- Şübhəsiz! Ancaq gerçək sayqı göstərməklə, baş əyməklə yarınmaq və 

yaltaqlıq tam başqa-başqa şeylərdir. 

- Necə yəni başqadır?  

- Çünki gerçək sayqı və sevgi doğruçuluq və səmimiyyət istəyir. 

Doğruçuluq və səmimiyyətin şərti də düşünülən fikri, duyulan hissi olduğu kimi 

söyləməkdir. Ürəkdən sevdiyiniz bir adamın, tutalım, oğlunuzun, qardaşınızın, əziz 

bir dostunuzun çatışmazlıqlarını söyləməyi, yalnışlıqlarını düzəltmələri üçün öyüd 

verməyi özünüzə borc bilməzsiniz yəni? Millətin yetişdirdiyi böyük adamlar 

oğuldan, qardaşdan daha əziz, daha qiymətlidir axı. 

Axı bunlar ümumi və ortaq səadət və bəxtiyarlığın qaynağıdırlar. Deməli, 

onlara qarşı daha səmimi, daha doğrucul olmaq daha əsaslı bir borc sayılmalıdır. 

İkiüzlü və yaltaq adamlarsa bunun tam tərsini edirlər.  

Böyük adamlara daşımadıqları sifət və qabiliyyətləri də verir, çatışmazlıq və 

yanlışlıqlarını üstünlük kimi göstərirlər. Doğrunu, həqiqəti onlardan gizləyir, onları 

daim əyri yollara çəkirlər. Bütün bunlar sırf şəxsi mənfəətləri üçün edilir.  

Əsasən öz xeyrini güdən və yaltaq adam doğru sözdən qaçar və dost olmaz. 

Doğruculluq və dostluq kimi yüksək sifətlər ruhca kasıb adamların işi deyil. Tale 

üzünü böyük adamlardan çevirincə, ruhən yoxsullar da həmin adamlara arxalarını 

çevirirlər: yəni onları ələ salır, söyür, onlara hücum çəkir və yenə də qüvvətli 

tərəfin - yüksək vəzifə əldə etmiş yeni adamın yan-yörəsində yer tuturlar.  

- Çox haqlısınız, ustad! Belə faciəli xəyanətlərin acı mənzərələrinə neçə 

dəfə şahid olmuşam. O zamanlar vətəndən usanmamaq və vətəndaşlardan 

iyrənməmək üçün özüm-özümlə nə qədər mübarizə aparmışam.  

- Elədir! Öz xeyrini güdmək və yaltaqlıq hər hansı cəmiyyəti alçaldan ən 

qorxunc yollardır. 

- Elə isə, ustad, insanlar bundan niyə xoşlanırlar?  

- Zəifliklərinə görə! Ancaq bu zaman ən böyük suçu cəmiyyət işlədir. Axı 

cəmiyyət pis sifətlərin yayılmasına meydan verməməlidir. Çünki sonda ən çox 

zərəri də cəmiyyət görəcək.  

- Anlamadım, ustad... 

- İndi anladaram. Bir ağac üçün çiçək və meyvə nədirsə, bir cəmiyyət üçün 

də böyük adamlar odur. Məlumdur ki, ağacın cinsini yaşadan, onun varlığını 

göstərən həmin ağacın çiçək və meyvələridir. Cəmiyyətləri də yetişdirdikləri böyük 

adamlar yaşadır, varlığını qoruyur və bu cəmiyyətlərin yüksəlişi üçün yol göstərir. 

Doğrudan da, hər hansı cəmiyyətin varlıq qüvvəsi fikir, sənət, elm, hərb və 

sair sahələrdə yetişdirdiyi böyük adamların alışqanlıq və qiymətləri ilə ölçülə bilər. 

Bu baxımdan böyük adamların yetişdirilməsi, onların qorunması cəmiyyət üçün 
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ölüm-qalım məsələsidir. Böyük adamların yetişdiyi zamanlarda ağlı başında olan 

bir cəmiyyət onlardan bacardıqca çox faydalanmağa çalışar, həyatlarının hər 

dəqiqəsindən bəhrələnməyi özünə məqsəd bilər, onların əməyinin boşa çıxmasına 

və pozulmalarına isə heç dözməz. Axı böyük adamlar hər gün və hər zaman 

yetişmir. Bəzən bir millət əsrlərcə hamilə olduqdan sonra onlardan birini həyata 

yetirir. Bəzən də bu doğuş əməliyyatı çox çətin və qorxunc olur. O səbəbdən ağlı 

başında olan cəmiyyət elə övladını göz bəbəyi kimi qoruyur və onlardan 

bacardıqca çox faydalanmağa çalışır! Bax, buna görə azad ölkədə öz xeyrini güdüb 

yarınmaq və yaltaqlanmaq daşlanmaq kimi ağır bir cəza ilə cəzalanır. Axı o cür pis 

sifətlər pozucu amillər arasında ən qorxuncudur!  

- Anladım, ustad! Bu açıqlamanız keçmişin bir çox qaranlıq və acı 

tərəflərini aydınlaşdırdı. İndi də, lütfən, Nizamnamənin dördüncü maddəsini izah 

edin.  

- Böyük həvəslə. Həmin maddədə deyilir ki: "Xəbərçilik edənlər sərbəst 

ölkənin vətəndaşı ola bilməzlər". 

Bilməlisən ki, azadlıq və çuğulçuluğun yan-yana yaşaması mümkün deyil. 

Çuğulçuluq olan yerdə azadlıq olmaz, azadlıq olan yerdə də ondan-bundan 

çuğulluq etmək. Təsadüfi deyil ki, istibdadın istifadə etdiyi ən təsirli vasitə 

çuğulçuluqdur. İstibdadın ilkin istəyi odur ki, vətəndaşlar arasında tərəddüd və 

şübhə toxumları səpsin, onların bir-birinə inam və arxayınçılığına yol verməsin. Bu 

səbəbdən istibdad quruluşları çuğullamalara böyük önəm verir, gizli xəbərçiliyi ən 

qüdrətli vasitə sayır. 

Çuğulçuluğun çiçəkləndiyi yerdə kimsə kimsəyə inanmaz. Hər kəs hər 

kəsdən hürkər. Doğruçuluq və açıqlıq aradan qalxar. Yalan və ikiüzlülük onların 

yerinə keçər. Birlikdə iş görmək mümkün olmaz. Bu hala düşən cəmiyyətlər sapı 

çürüyüb sökülmüş parçaya bənzəyir, hər cür müqavimət qabiliyyətini itirər və nə 

zorakılığa qarşı dayanar, nə də elm, sənət, ticarət və s. sahələrdə birgə irəliləyə 

bilər.  

Təbii ki, azad ölkə bu qədər zərərli bir şeyə dözməz. Biz vətəndaşlarımızın 

ruhunda ta uşaqlıqdan bu qorxunc bəlaya qarşı nifrət və iyrənmə duyğusu tərbiyə 

edirik.  

Uşaqlarımızın bir-birindən gileylənməsinə pis baxırıq. Bir-birinə böhtan 

yağdıranlara və bütün günahları bir-birinin boynuna atanlara şiddətli cəza veririk. 

Başqalarına ibrət olmaq üçün yoldaşının hər hansı bir işini xəbər verən uşağı hər 

kəsə göstərir, pis əmələ qurşandığını hamıya bildiririk. Qısası, çuğulçuluğun iyrənc 

bir bəla olduğunu işimiz və sözümüzlə uşaqlara aşılayırıq ki, böyüdükdən sonra 

onlar qanunu güdsün. Beləcə, ölkədə çuğulçuluq aradan qalxır.  

- Ustad! Verdiyiniz izahat bütün varlığımı alt-üst etdi. Bir az tək qalmaq, 

düşünmək istəyirəm. Etiraz etmirsinizsə, bu günlük bu qədərlə kifayətlənək.  
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- Lap yaxşı! İki gündən sonra yenə gələrik, - deyər əlimi sıxıb otaqdan 

çıxdılar.  

 

BĠR MĠTĠNQ: NATĠQLƏRĠN SÖZLƏRĠ  

 

Ah, bu necə ölkədir?! Sərbəst olmaq nə qədər çətin bir iş imiş!.. Görəsən, 

alışa biləcəyəmmi? Görəsən, azad ola biləcəyəmmi? Əvvəlcə bu iş necə asan 

gəlirdi! Sən demə, əsl çətinliklər sonra olacaqmış. İnsan ruhu tarixin elə izlərini 

yaşadır ki, adamı da məhz onlar əsirə çevirir. İndi bu izləri bircə-bircə silib-itirmək 

gərəkdir. Yalan söyləməmək, yalnız öz xeyrini güdməmək, qoçaq olmaq, haqqı 

qorumaq, qorxmamaq, doğru danışmaq... Nə ağır şərtlərdir!  

Vəzifə və güc sahibi olan şəxsin yanında necə qorxmayasan, necə doğru 

danışasan, nə cür yaltaqlıq etməyəsən axı. Həmin şəxsi görən kimi, adam öz ödünü 

udur, başı əsir, boynu öz-özünə əyilir və dili başlayır tərif yağdırmağa!..  

Heç yadımdan çıxmaz: bir tanışım vardı. Telefonla danışdığı zaman 

deyərdin, nazir onun yanındadır - rəngi qaçar, pencəyinin düymələrini bağlamağa 

başlar, sağ əlini, aşağı salar və üzünə gülümsər bir ifadə verərək əlaqəsiz sözlər 

kəkələyərdi: "Bəli, ağa! Sizin kimi böyüyün sayəsində... Günah kiçiklərdən, əfv 

böyüklərdən"... Sonra telefonu hiddətlə yerə atar, kürsüyə yayılar və nəfəs alaraq 

deyərdi: "Ah! Az qala öləcəkdim! Bu nə qəzəb, nə hiddət?! Dünən şəxsən onun 

özünə yazılı məlumat vermişdim. Həmin məlumatda onun tabeliyində olanların pis 

əməllərindən bəhs etmişdim. Yaman qəzəbləndi. Çox qəzəbləndi! Ancaq qədrimi 

bilsin, yatırdım hirsini! Oh, nə yatırdım!".  

Həmin tanışımızı o vaxt dolayardıq. Amma gerçəyə qalınca hamımız onun 

kimiydik. İndi iliyimizəcən işləmiş bu bəlaları necə qoparıb atacağıq? Ürək 

döyüntüsündən, həyəcandan yata bilmədim. Bütün gecəni otağımda gəzişdim. 

Səhərə yaxın yorğunluqdan halsız düşüb özümdən gedibmişəm. Gözümü açdığım 

zaman günəş xeyli yüksəlmişdi. Başımda ağrı vardı. Hava almağa ehtiyac duydum. 

Küçəyə çıxdım. Qaldığım evin qonşuluğunda böyük bir park var idi, oraya getdim. 

Bağbanlar ağacları sulayırdılar. Bir az o yanda yekə bir heykəl gördüm. Yanına 

yaxınlaşanda üzərində bu yazını oxudum: 

 

"Sərbəst ölkənin ilk azad qəhrəmanı" 

Bağbanlardan birinə yanaşıb parkın adını, qəhrəmanın kim olduğunu 

soruşdum.  

- Başqa yerdən gəlmisiniz?  

- Bəli, təzə gəlmişəm!  

- Buraya Azadlıq parkı deyirlər. O heykəl də istibdada qarşı Azadlıq 

bayrağını qaldıran ilk vətəndaşın şərəfinə ucaldılıb. Ölkəmiz bu qəhrəmanın adını 

əziz tutur.  
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Bu arada parka dəstə-dəstə adamlar gəlməyə başladı. Az sonra parkın 

müxtəlif yerlərində mitinqlər quruldu.  

Mitinqlərdən birinə qulaq verdim: Gənc bir kişi həyəcanla hökuməti tənqidə 

tuturdu. Hökumətin partiya proqramına sadiq qalmadığını, işsiz vətəndaşların hələ 

də küçələrdə dolaşdığını, statistik məlumatlardan ölkə əhalisinin 0,02-nin oxumaq-

yazmaq bilmədiyi anlaşıldığını və bunun ölkədən ötrü bir ayıb, başıaşağılıq 

olduğunu hərarətli bir dillə izah edirdi.  

İkinci bir qrupa yaxınlaşdım: Burada isə orta yaşlı, arıq bir adam gənc 

nəsldə gördüyü çatışmazlıqları sadalayırdı. Onun dediklərindən belə çıxırdı ki, 

gənclər daha çox pula qaçır, işadamı olmaq həvəsilə yüksək bəşəri duyğulardan və 

yurdsevərlik keyfiyyətlərindən uzaqlaşırlar. Bütün bunların nəticəsində yaratdıqları 

cılız və cansız, xəyal gücləri boş və çürükdür. Xasiyyətcə də get-gedə iradəsiz 

olurlar.  

Natiq bu əlamətləri gələcək üçün qorxunc sayır və bunun əsini maarif 

sisteminin dəyişdirilməsində görürdü. 

Üçüncü mitinqdə gözəl və gənc bir xanım qadınların siyasi haqlarından söz 

açırdı. Bu xanımın sözlərindən anladım ki, sərbəst insanların şəhərində qadınların 

bütün hüquqları kişilərlə eyni imiş. Yalnız şəhər başçısı ancaq kişi ola bilərmiş. 

Tənqidin hədəfi də bu idi. 

Natiq xanım görün nə deyirdi: "Axı necə ola bilər ki, qadının doğub, 

bəslədiyi oğul bu vəzifəni tuta bilər, amma qadının özü yox? Bizə fizioloji 

özəlliklərdən söz açırlar! Sanki kişilərin hamısı sapsağlamdırlar, heç birinin 

fizioloji əskiyi yoxdur! Dəlixanalara, həbsxanalara gedin, cinayət statistikasını 

oxuyun. Güman etmirəm ki, nəticə kişilərin xeyrinədir. Deməli, kişilərə nisbətən 

fiziki zəifliyimizi söyləyib, guya qayğımıza qalmaq sırf bəhanədir. Kişilərin 

zorakılığını davam etdirmək üçün qədimdən bəri faydalandıqları silahların son 

qırıq-quruğudur. Ancaq davamlı şəkildə savaşan qadın o biri silahları qırdığı kimi, 

bu son tör-töküntünü də süpürüb atacaq və nəhayət, kişilər anlayacaqlar ki, 

sonuncu sığınaqlarını da qadınların üzünə açmaq lazımdır. Kişilik şərəfi, kişilik 

ləyaqəti bunu tələb edir. Sərbəst insanlar ölkəsində bir tək adamın da başqalarından 

hüquqca aşağı olması azadlıq üçün bir ləkədir. Bu ayıbı, bu ləkəni qadın silib 

təmizləyəcək".  

Bir az aralıda başqa qruplar da vardı. Ancaq mən artıq yorulmuşdum. Bir 

skamyaya oturub, indiyədək görmədiyim, duymadığım bütün bu yeni mənzərələr 

haqqında düşünməyə başladım. 

 

"BURADA VƏTƏNDAġLIQ BĠR TORDUR KĠ, ĠÇĠNƏ GĠRƏN ĠNSANLAR 

BĠR-BĠRĠNƏ  BĠTĠġĠK HALQALARA BƏNZƏYĠRLƏR"  

 

Məni ən çox heyrətləndirən şey natiqlərin əda və üslubları idi. Gördüm ki, 

bunlar tənqid və gümanlarını yalnız olmuş və ola biləcək hadisələr üzərində 
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qururlar. Ayrıca diqqət yetirirlər ki, sözlərində şübhə və tərəddüd doğuracaq 

qarışıq bir nöqtə qalmasın. Eyni zamanda söylədikləri təmiz və sayqılı idi. Tənqidə 

tutduqları adamların ləyaqətinə toxunacaq tək kəlmə də işlətməkdən çəkinirdilər. 

Onlara hörmətlə yanaşırdılar. Dinləyənlərin gözlərindəki ifadədən, üzlərindəki 

ciddilikdən anladım ki, tənqidin bu tərzi daha çox təsir göstərir və daha faydalıdır. 

Bu yeni qənaətim istər-istəməz öz ölkəmdə gördüyüm tənqidləri yadıma saldı.  

Aman Tanrım, o nə iyrənc mənzərə idi! Necə söyüşlər səslənər, necə suçlar 

sadalanardı?! Necə qarışıq sözlər, qapalı eyhamlar, örtülü və iyrənc açıqlamalar 

söylənərdi! Bəzən elə olurdu ki, dinləyənlər və oxuyanlar nifrətlə qulaqlarını 

tıxayar, gözlərini yumar və hər yandan tələb edərdilər ki, bu boğucu çirkab və 

üfunətə qarşı bir sədd çəkilsin. Bax o zaman bir qüvvə ortaya çıxar, söyləyənlərin 

ağzını, dinləyənlərin qulağını qapayar və insanlar yenə sükutdan, səssizlikdən 

boğulmağa başlayardılar! 

Doğrudan da fəlakət idi: gah dağ seli kimi coşub-daşar, hər yanı dağıdar, 

gah da susuz çaylar kimi qupquru quruyardıq! Kəsəsi, davranışımızın həddi 

bilinməzdi!..  

Bax, indi anladım ki, azad olmaq yalnız istəyə, arzuya bağlı deyilmiş! 

İnsanın özünü tərbiyə edib, kübar olması lazım imiş!  

- Bəli, bəli, kübar olmaq lazımdır!  

- Kimlə danışırsan, əzizim?  

- Dönüb baxdım. Sən demə, göz önünə gətirdiklərimlə danışan zaman 

qonaq evində qalan tanışlarımdan biri yanımda oturaraq, mənim səsimi 

eşitməyindən heyrətlənibmiş. Dedim:  

- Xəyala dalmışdım. İndi gördüklərimlə keçmişdə yaşadıqlarımı xəyalımda 

tutuşdurub, ixtiyarsız olaraq o sözləri söylədim! 

Tanışım gülümsədi:  

- Eyni halı yaşadıq, - dedi.  

- Belə çıxır ki, siz çoxdan buradasınız və ölkənin bütün əhvalını bilirsiniz? 

- Elədir!  

- O halda xahiş edirəm söyləyin. Bu mitinqlər hər gün olur?  

- Hər gün olur. Bir növ məktəbdir. Ölkənin hər bir adamı bağlı olduğu 

məsələlər haqqında burada məlumat alır.  

- Nə gözəl adətmiş!  

*** 

Ertəsi gün pirlər yenə gəldilər. Onlardan birinə üz tutub soruşdum: 

- Onuncu maddədə deyilir ki, birgə dəstək göstərmək borcudur. Bu nə 

deməkdir?  

- Bəli! Sərbəst ölkənin fərdləri arasında həmrəylik göstərmək, birgə dəstək 

nümayiş etdirmək əsasdır. Azad olmayan yerlərə baxın; o yerlərdə fərdlər və ailələr 

ayrıca yaşayar, aralarında bağlılıq və münasibət də az olar. Niyə? Çünki başlarının 

üstündə dayanan istibdad öz yumruğunu işlədib bunların bir-birinə yaxınlaşmasına, 
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birlik qurmasına imkan vermir. İstibdad quruluşu ayrılıq, eqoizm, yəni mənbazlıq 

aşılayır. Vətəndaşlar bir-birinə yad qalır, hər kəs hər kəsə qarşı diqqətsiz olur. Belə 

bir cəmiyyətin fərdlərini əzmək asandır. Cəmiyyətin özü də cansız, qansız bir 

oyuncaq kimi atılıb tutulur, doğrudan da oyuncağa çevrilir.  

Sərbəst şəhərdə isə birlik, bir-birinə dəstək vermək əsas sayılır. Burada hər 

kəsin hər kəslə əlaqədar olması, bir-birinin taleyinə qatılması qaydaya çevrilib. 

Burada vətəndaşlıq bir tordur ki, içinə girən insanlar bir-birinə bitişik halqalara 

bənzəyirlər. Halqalardan hər hansı birinə yoluxan bəla dərhal digərlərinə də keçər, 

onlara da acı çəkdirər, onların da rahatlığını pozar və o bəla aradan qalxmayınca bu 

ümumi və ortaq rahatsızlıq bitmək bilməz.  

Burada hər kəs hər kəsin haqq, şərəf, ləyaqət borcunu üstünə götürüb. 

"Mənə nə?", "Gör, özünü görməzliyə vur", "Bu sürüyə intizam dərsi vermək 

sənəmi qalıb?" kimi ötkəm qaydaların bu şəhərdə kökü kəsilib. 

- Ah, ustad! Sizi ləzzətlə, həyəcanla dinləyirəm. Amma nə yazıq ki, 

indiyədək bütün bu adət-ənənələrin tam tərsinə alışmışam. Mən özümü necə 

dəyişdirməliyəm?! Doğrudan da, azad olmaq necə çətinmiş! 

- Elədir, oğlum. Azad olmaq asan deyil. Köləlik daha asandır. Kölə özünü 

başqasının iradəsinə tapşırar, bununla da iş bitər. Azad adam isə, əksinə, başqasını 

düşünməklə üstünə yük götürər. Yadındamı, qala keşikçilərinin ilk sualı - 

"Başqalarını sevirsənmi?" oldu. Başqasını sevmək onun yolunda rahatsızlığa, əzab-

əziyyətə qatlaşmaq deməkdir. Vətəndaş həm özünü, həm də başqasını zülmdən 

qurtarmaq istəyirsə, yalnız bu yola üz tutmalıdır. 

Sən isə indiyə qədər başqa yola alışdın. Öz rahatlığını və qurtuluşunu 

cəmiyyətdən qıraqda aradın. Təkcə öz ləyaqətini düşündün. Bu üzdən həmişə 

geriyə qaldın, həmişə alçaldın, həmişə rahatsızlıq içində yaşadın. İndi sən azad 

olmağa qərar vermisən. Deməli, özünü tərbiyə etməyə və sərbəst ölkənin 

qaydalarına alışmağa çalışmalısan. 

İçində yaşadığın cəmiyyətin taleyinə biganə qalmamalısan, onun haqqını, 

hüququnu, çıxarını, şərəf və ləyaqətini qorumalısan, onun yoxsullarını, uşaqlarını, 

avamlarını düşünməlisən. Bundan ötrü qurulmuş yardım, qoruma, oxutma və sair 

qurumlara yazılmalısan. Bu şəhərdə bircə adam da tapılmaz ki, heç olmasa 5-6 

ictimai bağla bağlanmış olmasın! O üzdən, bu bağların bircəciyinə toxununca, o 

birilərinin də hamısı tərpənir və bütün cəmiyyət bir tək adam kimi hərəkətə 

başlayır.  

- Necə xoşbəxt cəmiyyətdir!  

 

XALQIN YÖNƏLTDĠYĠ DÖVLƏT!  

 

- İndi mümkünsə, 11-ci maddənin mənasını açıqlayın. Bu maddədə deyilir 

ki, "Şəhər işləri ilə məşğul olmaq üçün yetkin olmaq, yetki qazanmaq şərtdir".  
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- Oğlum! Bu üsul şəhərin xoşbəxtliyi üçün əsasdır. Azad olmayan ölkələri 

tək bir şəxs idarə edir. Hökmdar deyilən bu adamın iradəsi hakimdir. Hamı ona baş 

əyməyə borcludur. Belə ölkələrdə vətəndaşların dolanışıq və səadətindən çox, 

həmin şəxsin şıltaqlarının yerinə yetirilməsinə diqqət yetirilir. Buna görə də o 

adam, səlahiyyəti - yetkisi oldu-olmadı, istədiyi şəxsi işə götürə, yaxud işdən azad 

edə bilər. Belə yerlər işbilməzlər üçün daha sərfəlidir. Axı səriştəyə yox, özünü 

hakim şəxsə bəyəndirə bilmək keyfiyyətinə dəyər verilir. Ara qızışdırmaq, öz 

xeyrini güdərək ona-buna yarınmaq, gözə girmək, hiylə və yalan həmin keyfiyyətin 

tərkib hissələridir. Beləcə, təkcə ölkənin işləri səriştəsizlərin əlində qalmır, həm də 

hamının əxlaqı pozulur. Gənc nəsil uğur yolunu axtararkən, bilik və ləyaqət örnəyi 

görmədiyindən, elmə, texnikaya, ciddiliyə, çalışqanlığa, doğruçuluğa qiymət verə 

bilmir və tanışlıqla iş aşırmağa, öz xeyri üçün ona-buna yarınmağa, kələkbazlığa, 

hiylə və yalana meyl salır. İstər adamlar, istərsə dövlət get-gedə alçalır və axırda 

tamam pozulur. İstibdadın idarə etdiyi bütün ölkələrin sonu bu deyilmi? Belə 

yerlərdə ölkəni uçuruma aparan amil əslində istibdadın özü yox, istibdad 

quruluşunun işıqlı adamları mənən əzib korlamasıdır.  

Amma o yerdə ki hakimiyyət xalqın əlindədir, ölkəni xalqın öz arasından 

seçdiyi adamlar idarə edir. Seçki, təbiəti baxımından əxlaqa, ləyaqətə, səriştə və 

ixtisasa söykənir. Bununla yanaşı bilməlisən ki, istibdad hökm sürən zaman dövlət 

elə də çox işlərə qarışmır, əsgərlik, xarici dövlətlərlə münasibətlər, ölkə içində 

inzibatçılıqla məşğul olur. Axı belə işlər həm məşhurluq gətirir, həm də hakimi 

əzəmətli göstərir. Ölkənin digər işlərinə ya heç baxılmır, ya da bunlar ikinci 

dərəcəli sayılır. Tutalım, maariflə, ticarətlə, kənd təsərrüfatı ilə, yol çəkilməsi ilə, 

sənaye ilə istibdad özünü çox da yormur. Hamının sağlamlığını və sosial ödənc 

kimi işləri isə əsla düşünmür. Halbuki millətlər öz talelərini öz əllərinə aldıqları 

zamandan başlayaraq məhz bu işlər dövlət fəaliyyətinin başlıca sahələri olur. Məhz 

həmin işlər birbaşa millətin həyatı ilə bağlıdır. Ancaq sadalanan işləri görmək asan 

deyil. Səriştəsiz adam onların altından çıxa bilməz. Çünki çıxmağa baş istəyir, bilik 

istəyir. Eyni zamanda dövlət fəaliyyətinin bu cür artması hər bir ölkədə vergiləri 

çoxaldır, ağırlaşdırır, büdcələri şişirdir. Əhalidən yığılan milyonlarca para həmin 

işlərə xərclənməkdən ötrü beş-on adama tapşırılır. Deməli, həmin adamların özünə 

inamlı və bacarıqlı olmaları təməl şərt olur. Xalq dişindən-dırnağından kəsib, 

millət işinə sərf edilmək üçün verdiyi xeyli pulun etibarlı əllərdə olduğuna və 

səmərə verəcək bir tərzdə xərclənəcəyinə inanmalıdır!  

Bax, buna görə də xalqın yönəltdiyi dövlət istibdad quruluşunda olduğu 

kimi, səriştəsizlərin əlində təcrübə taxtası ola bilməz. Elə xalq idarəsi ilə istibdad 

arasındakı əsas fərqlərdən biri də budur ki, istibdadda dövlət adamlarının və 

məmurların arxalandıqları güc hökmdarın yaxşılıq və qayğısıdır. Halbuki xalqın 

yönəltdiyi dövlətdə həmin adamlar yalnız xalqın inamına söykənə bilərlər. Bu 

inam tükənən kimi hökumət və idarəçilik lap təməlindən yıxılmış sayılır. Aydın 

məsələdir ki, xalqın inamını yalnız gözəl əxlaqla, səriştə və ləyaqətlə qazanmaq 
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mümkündür. Yəqin görürsən ki, idarə əxlaqı yerində olan, təcrübə və ixtisas sahibi 

sayılan adamların etdiyi sərbəst ölkələr gündən-günə yüksəlir və bunun tərsini edən 

- tək bir şəxsin yönəltdiyi ölkələr hər gün bir az da geriləyir.  

- Anladım, ustad! Bu, dəfələrlə sınaqdan keçmiş və təsdiqlənmiş həqiqətdir. 

Bəs belə olan halda qanunun II maddəsinə gərək qalırmı?  

- Sualınızı anlamadım.  

- Demək istəyirəm ki, idarəedənlər bu qədər ehtiyatla seçiləndən sonra 

onları sınamağa ehtiyac qalırmı ki, bir də II maddədə hər vətəndaşın üzərinə bu 

məmurları nəzarət borcu yüklənir?  

- İndi anladım. Bilməlisən ki, sərbəst şəhərdə nəzarət əsasdır. Elə başqa 

üsullarla sərbəst idarə üsulu arasındakı ən açıq və ən köklü fərq də budur.  

Azadlıq nəzarətlə varlığını qoruyur. Azadlıq demək - nəzarət deməkdir. 

Nəzarət olmayan yerdə azadlıq olmaz və ola bilməz! Bax buna görə də sərbəst 

ölkədə nəzarətdən keçirmək vətəndaşların həm haqqıdır, həm borcu. Bu üzdən 

haqqdır ki, onların həyatlarına, müqəddəratlarına aid bir işdir. Ona görə borcdur ki, 

bu işi görməmək vətəndaşın təməl haqqından vaz keçməkdir.  

Sərbəst ölkəyə gəlincə, düzdür, ölkədə məmurlar diqqətlə, ciddi şəkildə 

seçilirlər. Ancaq unutmaq lazım deyil ki, hökumət və güc pozucu amillərdir. Budda 

öz ləyaqətini hamıya göstərmək istədiyi zaman ilk işi o oldu ki, hökumətdən çıxdı. 

İnsanlara hökm etmək ən sayqılı və ən seçmə ruhlarda da hakimlik həvəsi oyadır. 

Hökumət sürənlər qıraqdan baxan, görən və lazım olduğu zaman tənqidə tutub 

qınayan gözlərin olduğunu bilməzlərsə, özləri fərqində olmasalar belə, bu 

həvəslərini artırar və axırda zorakılıq yoluna düşərlər. O səbəbdən idarə edənlərin 

öz şərəfləri üçün də nəzarətin olması lazımdır. Məhz nəzarət onlara daim borclarını 

xatırladar, bəlli hüdudları aşmamağa çağırar. Nəzarətsiz ölkələrdə məmur istərsə 

çalışar, istərsə çalışmaz, kefinə düşərsə qanuna baxar, düşməzsə baxmaz. Başlıcası 

odur ki, hökmdar ondan razı qalsın! Bax o üzdən belə ölkələrdə məmurların çoxu 

çalışmaz, qanuna baxmaz, həddini aşar və nəticədə dövlət fəaliyyətinin faydası 

heçə enər. Nəzarət olan ölkələrdə isə vəziyyət bambaşqadır!  

 

SƏRBƏST ÖLKƏDƏ NƏZARƏT ĠġĠ  

 

...Ancaq bunu da unutma ki, nəzarət etmək azad olmaq qədər çətindir. 

Nəzarət heç də hər kəsin ağzına gələni söyləməsi və haqlı-haqsız başqalarını 

pisləməsi demək deyil. Belə nəzarət nəzarətsizlik qədər iyrənc və zərərlidir. 

Şəxsiyyəti alçaldan böhtan və şayiədən ibarət olan nəzarətə bizdə əsla yol verilmir 

və buna cəsarət edən hər bir vətəndaş dərhal şəhərdən çıxarılır.  

Bu şəhərdə nəzarət şərəfli və şərəfin qiymətini bilən insanlara layiq şəkildə, 

kübarcasına aparılır. Danışığında nəzakət gözləmək, tənqid və qınaqlarında 

şəxsiyyəti alçaltmamaq və əsas məsələdən yayınmamaq burada bir qaydadır. Bu 

qaydadan çıxmamaq şərti ilə sərbəst şəhərdə nəzarət vətəndaşların həm haqqı, həm 
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də borcudur. Bu haqq və borcu söylənən kimi ödəməyən bir vətəndaş, yəni hər 

hansı məmurun işə baxmadığını və ya işindən sui-istifadə etdiyini bilsə də ona 

qarşı tədbir görməyən vətəndaş, həmin məmur kimi cəzalandırılır.  

- Ustad, çox ağır cəza deyilmi? Özünüz öncə söylədiniz ki, çuğulçuluq suç 

bilindiyindən cəzalandırılır. Burada isə, onu ləyaqət sayırsınız.  

- Oğlum! İki şeyi qarışdırırsan. Çuğulçuluq başqa, nəzarət başqa anlayışdır. 

Çuğulçuluq özünü qoruyaraq iftira və dedi-qoduya söykənməklə başqasını 

ləkələməkdir. Nəzarət isə məsələni öyrənərək bəlli qənaətə gələndən sonra mərd və 

açıq şəkildə meydana atılmaqdır; çuğulçunun məqsədi vətəndaşı ləkələmək, 

faydalandığı vasitə - iftira və şayiədir. Nəzarətçinin amacı hamının haqqını 

qorumaq, faydalandığı vasitə həqiqətdir.  

- Fərqi anladım, ustad! Sizi yorduğuma görə üzr istəyirəm. Mümkünsə, 13-

cü maddəni də açıqlayın.  

- Bu bizim vəzifəmizdir, oğlum. Sərbəst şəhərin sakinləri bizi bundan ötrü, 

yəni yeni vətəndaşlara bu şəhərin nizamnaməsini öyrətmək üçün seçiblər.  

- 13-cü maddədə deyilir ki: "Hər bir məmur, hər bir cəmiyyət və dövlət 

adamı hər an həyatı haqqında hesabat verməyə borcludur"...  

- Bu da şəhərin təməl qaydalarındandır. Məmura verilən əməkhaqqı və 

dolanışığa əvəz olaraq, cəmiyyətin, dövlətin o cür adamlarına göstərilən hörmətin, 

inamın və onlara tapşırılan vəzifənin, bu vəzifədən irəli gələn nüfuzun qarşılığında 

şəhər nə istəməlidir? Şəhər də istəməlidir ki, həmin şəxslər həyat və fəaliyyətlərini 

ona həsr etsinlər. Axı şəhər elə vətəndaşların mümkün qədər çox fayda verməsində 

maraqlıdır. Üstəlik, həmin şəxslərin dürüst və doğru olmaları da şəhərdən ötrü bir 

həyat məsələsidir.  

Bir sualıma cavab ver: əxlaqsız və yaxud çalışmayan bir adama şəxsi 

işlərini tapşırarsan?  

- Yox, əlbəttə!  

- O halda şəhər necə tapşıra bilər ki?  

- Bunu anladım. Ancaq məni o çaşdırır ki, həmin şəxslər öz həyatları 

haqqında hər an hesabat verməlidir. Şəxsi və özəl həyata müdaxilə etmək olarmı? 

Yad gözlərin sənin özəl yaşamına baxması nə dərəcədə düzdür?  

- Bax, yenə qarışdırırsan. İstibdad çağından qalma aldadıcı bir havaya 

oynayırsan. Dövlət adamları və məmurlar özünü şəhər işlərinə həsr edən, 

cəmiyyətlə nəfəs alan vətəndaşlardır. Onları bu işə heç kim zorlamır. Bu işi öz 

istək və arzuları ilə boyunlarına götürürlər. Və öhdələndikləri gündən başlayaraq 

başqa vətəndaşlardan fərqli sayılırlar. Beləcə, həmin vətəndaşlardan ayrılmış hesab 

olunurlar.  

Ümumvətəndaşlıq qaydalarının bəzi maddələri belə şəxslərə şamil edilmir. 

Bu şəxslər dövlət hesabına yaşadıqlarından dövlətin onlardan hesabat istəmək 

haqqı var. Hesabat verməyi xoşlamırsansa, hesabat tələb edən vəzifəni üzərinə 

götürməməlisən. Axı başqa vətəndaşlardan heç kəsin hesabat istəmək yetkisi 
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yoxdur. Ancaq məmur və dövlət adamı vəzifəsini üstünə götürmüsənsə, gərək olan 

işi görmək artıq sənin borcun sayılır.  

- Yəni məmurun və dövlət adamının özəl və şəxsi həyatı yoxdur?  

- Bax, yenə köhnə havanı çalırsan! Mümkünsə özəl həyatın hüdudlarını cız. 

Haradan başlayıb harada bitir o hüdudlar? Tutalım, qumar oynamaq özəl həyat 

sayılır, ya yox?  

- Özəl həyat sayılır.  

- Alış-veriş, yəni ticarət necə? Qəzet müxbiri olmaq necə?  

- Cavab verməyəcəyəm!  

- Çünki alışdığın düşüncə qumar oynamağı özəl həyat kimi qəbul edir, 

ticarət və müxbirliyi isə yox. Halbuki dözüm göstərib azacıq düşünəsən, ticarət və 

müxbirliyin qumar və bədxərclikdən qat-qat yaxşı olduğunu anlayarsan. 

Qumarbazlar, bədxərclər istər ayrı-ayrı adamlara, istərsə cəmiyyətə saysız zərər 

vurur. Bu azara tutulmuş məmur diqqətini, sağlamlığını, gözəlliyini, bacarığını 

şəhər işlərinə yox, başqa yerlərə xərcləyir, cəmiyyətin işlərinə lazım olan qədər 

diqqət və sayğı göstərmir. Sonra da vəzifəsini gözdən salır, faydalı və ciddi 

çalışqanlıq yerinə tənbəllik edir, başçısını və xalqı aldatmağa qurşanır.  

 

AYRICA BĠR EVDƏ KEÇĠRĠLƏN TƏDBĠR  

 

Bu da nəzarətsiz və özəl dediyiniz həyatın nəticələri! İşlərini belə adamlara 

tapşıran və onları nəzarətsiz buraxan bir şəhər xoşbəxt ola bilərmi? Elə istibdad 

zorakılığına alışqan olan yerlərdə məmurlar özəl həyatı bəhanə gətirərək 

nəzarətdən azad olur və həmin səbəbdən vəzifələrini yerinə yetirmir, qanunu 

saymır, mövqeyindən sui-istifadə edir və ölkələrini fəlakətə sürükləyirlər.  

Sərbəst insanlar ölkəsində yaşayanların belə yalançı ayrı-seçkiliyə dözümü 

yoxdur. Azad ölkə elə bir birlikdir ki, ayrı-seçkiliyi qəbul etmir, məmurlar və 

cəmiyyət adamları bütün həyatını cəmiyyətə verir. Cəmiyyət isə bu həyatın öz 

varlığını sürdürməsində maraqlı olduğu üçün öz nəzarətini gerçəkləşdirir. Yuxarıda 

söylədiyim misal səni yanlış fikrə salmasın. O misalla mən heç də demək 

istəmədim ki, bizim ölkədə məmurlar və dövlət adamları ticarət və jurnalistika ilə 

məşğul ola bilərlər. Xeyr, bunlar da yasaq sayılır!  

Bütün düşüncəsini, bütün fəaliyyətini şəhərə həsr etmək bu ölkədəki 

məmurun borcudur. Ticarət və jurnalistikanı bir misal kimi göstərdim ki, alışdığın 

təsəvvürlərin nə qədər əsassız olduğunu asan yolla sübut edim.  

- Ustad, yenə beynim alt-üst oldu. İcazə versəniz bugünkü söhbəti 

bitirərdik.  

- Necə istəyirsən, əzizim.  

Ustadlar getdilər. Məni yenə fikir apardı. Bu şəhərə alışmağın çətin olacağı 

hər gün daha çox anlaşılırdı! Mən nə edəcəyəm? Özünüz düşünün - həmişə 
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vətəndaşlara bağlanmalısan! Məmurlara nəzarət etməlisən. Dövlət adamının da 

özəl həyatı yoxmuş! Belə də iş olar? Belə də düşüncə olar?  

Axı mən ömrümdə özümdən başqa kimsəni düşünməmişəm. Dövlət 

məmuru görəndə, qorxumdan yeddi məhəllə birdən qaçardım. Mən dövlət adamı 

olsaydım, elə bilərdim bütün dünyanı mən yaratmışam.  

İndi bilmirəm, bu şəhərin bu adətlərinə necə öyrənəcəyəm?  

Suallardan çırpına-çırpına qalır, şübhə və tərəddüd içində qıvrılırdım. Nə 

yaxşı ki, o axşam özəl bir evdə verilən bir müsamirəyə çağrılmışdıq. Az sonra 

tanışlarım məni də aparmaq üçün gəldilər. 

Ev sahibəsi bizi salonun qapısı önündə nəzakətlə qarşıladı. Salona daxil 

olduq. Dəvətlilərin hamısı toplanmışdı. Səhnə salonun bir ucundaydı.  

Pərdə qalxdı. Gözəl bir qız sərbəst ölkənin nəğməsini oxumağa başladı. 

Hazır olanlar ayağa qalxdılar və nəğməni birlikdə oxudular.  

Sonra səhnəyə uzunsaç və gözlüklü bir adam gəldi və pianonun önündə 

oturaraq üç musiqi parçası çaldı.  

Bütün salona səssizlik çökmüşdü. Aman Tanrım, nə ilahi sədalardı?! 

Duyduğum ləzzəti, keçirdiyim həyəcanı izah etməyə acizəm. Sanki mələklər məni 

qanadlarına alıb, göylərə yüksəldir və orada xəyali bir aləm göstərirdilər. Yanımda 

oturan tanışım mənə doğru əyilib söylədi:  

- Şəhərin ən məşhur sənətçisidir. Bu üç parça onun öz əsəridir. O bu 

parçalarda şəhərin tarixini musiqinin dili ilə danışır. Tufanı andıran birinci parça 

şəhərin əfsanə dönəmini tərənnüm edir. Bu parçada şəhər təbiətlə çarpışır və təbiət 

qədər əzəmətlidir.  

İkinci parça şəhərin təşəkkül dönəmini təsvir edir. Gah səssiz və uyumlu, 

gah da həyəcanlı və təlatümlü məqamlar şəhərin yaşadığı mübarizələri göstərir. 

Nəhayət, xoşbəxtlik və dinclik içindəki bugünkü dönəmi sərin yaz mehini andıran 

o sakit dalğalar tərənnüm edir. Doğrudan da bu sənətçi ilahi bir dühadır! Bütün 

şəhər bu ixtiyar adamla qürur duyur!  

Ancaq çox qəribədir ki, bir tək alqış səsi eşidilmədi və gələnlər salonu 

səssizcə tərk etdilər. 

Bir müddət sonra zəng səsi gəldi: bizi teatra baxmağa çağırırdılar. Oyun 

başladığı zaman nə görsəm yaxşıdır? O gün parkda qadınlar haqqında nitq 

söyləyən xanım və mitinqdə danışan adamlar aktyor kimi çıxış edirdilər. 

Heyrətlənərək tanışıma dedim:  

- O cür ciddi insanlar səhnəyə çıxıb oynayırlar!  

- Bəli! Burada belədir. Bunların özəl ailə əyləncələri belə olur!  

Yenə heyrətləndim.  

Oynanan pyesin mövzusu bu idi: Aralarındakı anlaşılmazlıq ucbatından ər 

və arvad bir-birlərindən ayrılmaq istəyirlər. Ortada ciddi bir şey olmasa da, heç biri 

inadından dönmür. Hər iki tərəf şərəf və ləyaqətinə toxunulduğunu iddia 

etdiyindən, məsələyə məhkəmədə baxılır. Hakim məsələni anlayır. O, işi qanunun 
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təbii axarına buraxsa, ərlə-arvadın ayrılmasından başqa çarə yoxdur. Ancaq hakim 

onların boşanmasını istəmədiyindən kələk işlədir:  

-O ərlə-arvadın uşaqlarını gizlicə çağırır və bəlli saatda məhkəməyə gələrək, 

ata-analarının boyunlarına sarılmağı öyrədir. Sonra hakim məhkəməyə davam 

edərək hər iki tərəfə öyüd-nəsihət verir, onları barışmağa çağırır. Ürəklərində 

ayrılmaq istəməsələr də, ərlə-arvad bir-birinə söz atır, irad tuturlar. Nəhayət, hakim 

hökm verəcəyini bildirərək, dinləyənlərə diqqət etmələrini söyləyir. Ərlə-arvadın 

rəngləri saralır, dodaqları titrəyir, ancaq inadlarından dönmürlər. Hakim hökmü 

oxumağa başlayıb, "Qanun adından" deyərkən, iki mələk kimi uşaq səhnəyə 

atılaraq, ata-analarının boynuna sarılırlar. Onların cingiltili səsi səhnəni doldurur. 

Ata və ana artıq dözə bilməyib uşaqları bir-birinin əlindən qoparmağa çalışır. 

Hakim də bu dəqiqədən istifadə edərək, atanın əlini ananın əlinə birləşdirib onları 

barışdırır.  

Pyesdə ərlə-arvad arasındakı anlaşılmazlıq, bir-birinə göstərdikləri inad, bir-

birlərini uşaq kimi suçlamaları o qədər gülünc bir tərzdə təsvir edilmişdi ki, salon 

ara vermədən qəhqəhələr içində boğulurdu. 

Mən bu əyləncəni bizim əyləncələrlə müqayisə edərək, onların sadəliyinə, 

həm də sağlamlığına heyran olurdum. Bu hissi yanımdakı tanışımdan da 

gizlətmədim:  

- Bunlar həmişə belə əylənirlər?  

- Hə!  

- Qumar, içki, məzə və sair olmazmı? Xanımları poker-filan bilməzlərmi?  

- Burada özünə hörmət edən qadın qumara və içkiyə yanaşmaz!  

Kişilərin əyin-başına, qadınların paltarlarına diqqət yetirdim. Hamısı sadə və yerli 

maldan tikilmişdi. Ancaq çox incə və zərif görünürdü. Artıq bər-bəzəkdən əsər yox 

idi.  

Öz-özümə söylədim: Həm sadə, həm də yüksək səviyyədə! Bax, buna 

yaşamaq deyərlər. 

 

ĠNSANLAR QORXAQ DOĞULMAZLAR  

 

Üç gün sonra pirlər yenə gəldilər. Onlardan birinə üz tutub soruşdum:  

- Ustad, qanunun bir maddəsində deyilir ki: "Qorxaqlıqla sərbəst ölkə 

vətəndaşlığı bir araya sığa bilməz". Düzünə qalsa, mən bunu da anlamadım.  

Qorxaqlıq insanın əlində olan və iradəsinə bağlı bir şey deyil ki! Qorxaqdan 

qorxaq da doğular! Bu bir qəbahət deyil ki, qanun ondan ötrü adamı 

vətəndaşlıqdan məhrum etsin!  

- Qəbahətdir! İnsanlar qorxaq doğulmazlar. Onları qorxağa çevirən bizlərik. 

Ailə və məktəbdə verdiyimiz tərbiyə, hökumətdə istifadə etdiyimiz üsullardır 

vətəndaşı qorxağa çevirən. Uşağa cinlərdən, pərilərdən, süpürgəsaqqallardan, 
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divlərdən, ruhlardan söz açıb qorxutmaq istəyirsinizsə, həmin uşağın ruhuna ta 

beşikdən qorxaqlıq toxumunu əkmiş olacaqsınız!  

Bu uşaq böyüyüb həyata qarışdığı zaman atasının yumruğundan və polisin 

dəyənəyindən başqa özünə ağıl öyrədəcək vasitə tapmayacaqsa, doğulduğundan bu 

yana şəxsiyyəti qırılar, ruhu əzilər, mənliyini itirər, şərəf və ləyaqət duyğusunu 

unudar və hər şeydən vahimələnər, təklənib heyvan kimi hər şeydən hürkməyə 

başlayar.  

İnsanların bu halı bir cəmiyyət üçün yalnız fəlakətdir. Belə cəmiyyətdə 

haqlı, həqiqəti qoruyacaq kimsə tapılmaz. Bax buna görə də ta əzəldən qorxu 

tərbiyəsi istibdad üçün bir dayaq olub. Məktəbdə falaqqa (şagirdi döymək üçün 

ayrıca qurğu - red.), ailədə yumruq, hökumətdə şillə bu tərbiyənin əsasıdır. Məqsəd 

- fərdin şərəf və ləyaqət duyğusunu öldürmək, gözünü qorxutmaq, hər cür cəsarət 

qabiliyyətini sındırmaqdır.  

Sərbəst ölkədə isə vətəndaşın şərəf və ləyaqət duyğusu, cəsarət qabiliyyəti 

başda gəlir. Burada istər ailə və məktəb tərbiyəsi, istərsə hakimiyyət üsulu 

bambaşqadır. Ailədə yumruq yerinə yanımcıllıq və anlatma, məktəbdə falaqqa 

yerinə aşılama və düşünüb danışma, hökumətdə dəyənək yerinə qanun və ədalət 

keçərli olar. Beləcə, ta uşaqlıqdan öz-özünü idarə etməyə, düşünməyə və 

mühakiməyə alışdırılan vətəndaşlar həyatda heç kimdən və heç nədən qorxub 

hürkməzlər.  

İşdir, ölkədə hər hansı qorxaq tapılarsa, vətəndaşlıqdan çıxarılar. Axı 

qorxaqlıq həm də başqalarına keçən bir xəstəlikdir. Bəzən beş-on qorxaq adam 

bütöv bir ordunun dağılmasına səbəb olur. 

- Anlamadım, ustad! Düzünə qalsa, o cür ölkədə qorxaqlıq üçün bir səbəb 

qalmır ki, insan qorxaq olsun! İndi mümkünsə, qanunun çalışmaq vəzifəsinə aid 

maddəsini izah edin.bu maddə sapsağlam olsalar da, çalışmadan yaşamaq və sərvət 

toplamaq istəyənləri ölkənin xeyrinə zor gücünə çalışmağa məhkum edir. Mən 

həmin maddəni azadlıq anlayışına uyğunlaşdıra bilmədim. Bir halda ki vətəndaş 

azaddır, istəsə çalışar, istəməsə yox. Başqası buna niyə qarışır? 

- İlk baxışda haqlı görünürsünüz, ancaq həqiqətə qalınca, maddəni 

anlamamısınız. İmkanı var ikən çalışmadan yaşamaq və sərvətə yiyələnmək həvəsi 

fərdlər və cəmiyyətlər üçün eyni dərəcədə fəlakətdir. Axı başqalarının kölgəsində 

yaşayanlar, ya da başqalarının yaxşılığı hesabına sərvət toplayanlar yaxşılıq 

edənlərə möhtac olur, onların arzularına, istəklərinə boyun əymək, haqlı-haqsız 

fikirlərinin önündə əyilmək məcburiyyətində qalırlar. 

İndi səndən soruşuram: Belə insanlar azad ola bilərmi? Bunlarda şərəf və 

ləyaqət varmı? Üstəlik, həmin adamlar bir şey yaratmadıqlarından başqalarının 

yaratdıqlarını dadır və zəhmət çəkmədiklərinə görə bu nemətlərin qədrini bilmirlər. 

Onlar ümumi sərvətin artmasına əngəl törədir və beləcə, cəmiyyəti mənəvi və 

maddi baxımdan zəiflədirlər. 
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Həqiqətdə belə insanlar bar verən ağacların gövdəsinə sarılmış alaq otuna 

bənzəyirlər, ağacın suyunu onlar sorub qurudurlar! Bağçasının qiymətini bilən, 

yetirdiyi meyvənin ləzzətini düşünən bir bağban, söz yox, belə alaq otlarının boy 

atmasına, yayılmasına meydan verməz, düşməni elə kökündən çıxarıb atar! Amma 

sərbəst ölkə daha insani davranır. Belələrini ölkənin xeyrinə çalışdırır və bu cür 

davranışla azadlığı danmır, onu daha da qüvvətləndirir. Axı bu davranış yolunu 

azmış insanları şərəf və ləyaqət yoluna qaytarır!.. 

Bu yerdə pirlər sözlərini bitirib ayağa qalxdılar. Başqa yerə dəvətli 

olduqlarından bir neçə gündən sonra yenə gələcəklərini söyləyib getdilər. 

 

KĠNODA GÖRÜB-EġĠTDĠKLƏRĠM! 

 

O axşam yeyəndən və azadlıq nəğməsini oxuyandan sonra qonaqlarla aşağı 

düşdük. Burada bütün bina boyunca uzanan bir salon vardı; həm teatr, həm kino, 

həm də konfrans yeri idi. Bu gecə kino və konfrans vardı. 

Kinoda sərbəst şəhərin tarixinə və bugünkü həyatına aid bir neçə film 

göstərildi. Tarixi filmlər azadlıq mübarizələrindən bəhs edirdi. Filmlərdən birində 

istibdad ordusunun şəhərə hücumu göstərilirdi: Şəhər başdan-başa od-alov 

içindədir. Kişili-qadınlı bütün əhali alovlar arasında qaçaraq, şəhərin divarlarını 

yarmaq istəyən istibdad əsgərlərinə hücum çəkir. Ancaq şəhər alınır və sakinlər 

qətlə yetirilir... 

İkinci filmdə şəhərə hakim olan müstəbidin zülm və işgəncələrindən söz 

açılır. Azadlıq tərəfdarlan bircə-bircə tutularaq hökmdarın hüzuruna gətirilir. Qısa 

bir sorğu-sualdan sonra başları kəsilib küçəyə atılır... 

Üçüncü filmdə illər ötəndən sonra inqilabçı bir qrupun qaranlıq bir yerdə 

toplanması göstərilir. İnqilabçılar qiyam qaldırmağa qərar verərək, hökmdarın 

sarayını hər yandan mühasirəyə alırlar. Keşikçi əsgərlər təslim olurlar. 

Qorxusundan tir-tir titrəyən hökmdar və onun xanımı diz çöküb mərhəmət 

diləyirlər... 

Bugünkü həyata aid filmlərdə isə köhnə xarabalar üzərində qurulmuş 

möhtərəm bir mədəniyyətin əsərləri, məhsul buraxan fabriklərin işi, elm və texnika 

saraylarında ağsaç alimlərin araşdırmaları, tamaşaçılarla dolu teatr və operalar, 

xəstəxanalar, universitet, akademiya, kitabxana binaları və sair göstərilirdi. 

Kinodan sonra konfransın növbəsi çatdı. Səhnəyə ortaboy, uzunsaç bir 

adam çıxdı. Sən demə, şəhərin önəmli insanlarından və məşhur natiqlərindən 

sayılırmış. O, - "Sizə bu gün xarakterlə azadlıq arasındakı əlaqədən bəhs 

edəcəyəm" - deyə sözə başladı və öncə "xarakter" anlayışını başa saldı: "Xarakter 

fərdin göstərdiyi təmkin və dözümdür. Xarakter həm xeyir, həm şər qaynağı ola 

bilər. Xeyir qaynağı ola bilməsi üçün fərdi xarakter mütləq fədakar olmalıdır" - 

söyləyərək sözünə belə davam eldi: 
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- Fədakarlıq, yəni şəxsi çıxarlarını özü kimi başqa insanlara qurban vermək 

bacarığı insanı təbiət üzərində ucaldan bir keyfiyyətdir. Düzdür, bu keyfiyyət 

yalnız insanlara məxsus deyil, birlikdə yaşayan heyvanlarda da bu sifət gözə dəyir. 

Amma məhz başqası üçün özünü fəda etmək keyfiyyətinə təkcə insanlarda 

rast gəlinir. Bu dəyərli özəllik insanı üstün bir varlığa çevirib. Məhz bu özəlliyin 

inkişafı fərd və cəmiyyətlər arasındakı fərqləri ölçməyə imkan verir! Ayrıca bir 

fərd və ayrıca bir cəmiyyət yüksəldikcə, həmin özəllik də artır. Və tərsinə, fərdlər 

və cəmiyyətlər alçaldıqca, fədakarlıq da azalır. 

Natiq fikrini tarixdən götürülən misallarla möhkəmləndirib sözünə davam 

etdi: 

- Bu səbəbdən xeyrə doğru gedən xarakterin inkişafı ictimai bir ehtiyacdır. 

Gələcəyini düşünən cəmiyyət öz üzvləri arasında fədakarlığın yayılıb 

qüvvətlənməsinə çalışmağa borcludur. O yerdə ki insanlar hamının xeyiri üçün 

özlərini qurban verməyə hazırdırlar, həmin yerdə həm fərdlərin, həm də cəmiyyətin 

xoşbəxtliyi təmin edilib. Ancaq insanları mühitə qarşı biganə və vecsiz olan 

yerlərdə, istər fərdlər, istərsə cəmiyyət aciz və ümidsizdir. 

Natiq bu fikrini də tarixdən gətirdiyi misallarla açıqlayıb, sonra cəmiyyət 

üzvlərinə fədakarlığın hansı yollarla inkişaf etdirildiyini anladaraq dedi: 

- Məktəbdə müəllimlər, ailədə ata-analar, ədəbiyyatda ədiblər, şair 

və mütəfəkkirlər mənfəətbazlıq kimi ruhi çatışmazlığa qarşı güclü mübarizə 

aparmağa borcludurlar. Bu baxımdan müəllim və yazıçıların rolu daha böyükdür. 

Müəllimlər uşaqlarda gözə çarpan özünəvurğunluq meyllərinin dərhal qarşısını 

almalı, bu meyllərin iyrənc olduğunu şagirdlərə anlatmalı, yeri gələndə cəza 

verməkdən çəkinməməlidirlər. Yazıçılar isə öz əsərlərində fədakarlığı alqışlamalı, 

fədakar qəhrəmanları örnək göstərməlidirlər. Bir teatr səhnəsində fədakar bir 

qəhrəmanın haqq və cəmiyyət yolunda özünü fəda etməsinin ruhumuzda necə dərin 

təsir buraxdığını yəqin hər kəs müşahidə edib. Müəllim və yazıçıların beləcə 

aşıladıqları fədakarlıq qabiliyyətini cəmiyyət həyatda gerçəkləşdirib daha da 

qüvvətləndirməlidir. Özünəvurğunluğa qarşı nifrət aşılamaq, onun iyrənc bir 

keyfiyyət olduğunu göstərmək, fədakarlığı isə istədib bəyəndirmək, yaymaq ağlı 

başında olan cəmiyyətin ən önəmli vəzifəsidir. Fədakarlıqla özünəvurğunluq 

arasında fərq görməyən bir cəmiyyət, özünə qarşı da biganə və vecsiz qalır. Aydın 

məsələdir ki, belə cəmiyyət xoşbəxt ola bilməz! 

 

AZADLIQ VƏ XARAKTER 

 

Natiq bundan sonra əsl mövzuya keçərək azadlıqla xarakter arasındakı 

bağlılığı anlatmağa başladı və dedi: 

- Bu ön sözdən sonra məqsədimin izahı çox asandır. Siz də razılaşdınız ki, 

azadlıq yalnız fədakar xarakterə söykənir. Doğrudan da azadlığa qarşı təhlükələrin 

qaynaqlarını təyin etmək çətin deyil. Bunlar bütövlükdə bəzi vətəndaşların basqı və 
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zorakılığa meyl etmələrindən, o biri yandansa cəmiyyətin biganəliyindən ibarətdir. 

Fədakar xarakterin hakim olduğu yerdə nə həmin meyl, nə də biganəlik qalır. 

Fərdlərdə basqı və zorakılıq arzusu qalmadığı kimi, mühitdə də biganəlik bəlası 

aradan qalxır və bu üzdən hər hansı bir fərddə zorakılıq arzusu olsa belə, mühitin 

həssaslığından və fərdlərin fədakarlığından irəli gələn müqavimət qarşısında aciz 

qalır. Ancaq vəziyyət əksinə olanda, yəni cəmiyyət biganəlik göstərəndə və 

adamlar fədakarlıq keyfiyyətindən məhrum olanda, aydın məsələdir ki, azadlıq 

daim təhlükə ilə üzləşəcək. 

Natiq bu fikrini də bir çox misallarla əsaslandırıb konfransı bitirdi. 

Qəribədir ki, natiq burada da nə kürsüyə çıxarkən, nə də çıxışını bitirib 

gedərkən alqışlandı. Axırda anladım ki, belə hərəkətlər sərbəst şəhərdə yasaq imiş! 

Amma onu da deyim ki, çıxış başdan sonadək dərin bir sükut içində dinlənildi və 

natiq getdikdən sonra dinləyicilər qruplara bölünüb çıxışın bəzi yerlərini uzun-

uzadı çək-çevir etdilər. 

Mənə gəlincə, çıxış məni dərindən sarsıtmışdı. İndiyədək heç bir 

konfransdan bu qədər təsirlənməmişdim. Anladım ki, indiyədək dinlədiyim 

çıxışların çoxu içiboş, sabun köpüyündən başqa bir şey deyilmiş. Sərbəst insanlar 

şəhərindəki natiqin üslubu sadə, sözləri açıq-aydın, cümlələri qısa idi. O çıxış 

edərkən mürəkkəb bənzətmələrdən, qanadlı kəlmələrdən, uzun və seçmə 

cümlələrdən çəkinir, bütün diqqətini ifadə etmək istədiyi fikrin ətrafında toplayırdı. 

Bu fikirlər o qədər yuvarlaq, tutumlu və anlaşıqlı idi ki, dinləyənlərin beyninə 

işləyirdi. Bir daha anladım ki, bu şəhərin başında duran insanlar gecə-gündüz 

yaşadıqları yerə və qurduqları azadlıq ocaqlarına inam və sevgi saçmaqla və 

özlərindən sonra şəhəri və bu ocaqları yaşatdıracaq nəsillər yetirməklə 

məşğuldurlar. 

Bu müşahidələr və natiqin açıqladığı fikirlər məndə çox acı xatirələr oyatdı. 

Bir vaxtlar azad ikən niyə yenidən əsir olduğumun səbəblərini axır ki, öyrəndim. 

Vicdanım ağrımağa başladı. Aman Tanrım, bizlər necə də bacarıqsızıq!  Bir işi 

öyrənmirik, axıra çatdırmırıq! Əlimizə asanlıqla keçən azadlığın öz-özünə, öz 

mənliyi sayəsində yaşayacağını güman etdik. Tənbəl və boş dayanıb, olub-

keçənləri seyr etdik! Halbuki azadlığı qorumaq nə qədər çətin imiş! Çalışmaq, 

gecə-gündüz bilmədən çalışmaq və bir inanca çevirərək yeni nəslə danışıb 

açıqlamaq lazım imiş! Yazıqlar ki, anlamadıq!!! 

 

SƏRBƏST ĠNSANLARIN ġƏRTLƏRĠ 

 

İki gündən sonra ustadlar yenə gəldilər. Onlardan birinə üz tutub dedim: 

- Ustad, məni bağışlayın, Sizi çox yoruram. Ancaq bir az da ümumi 

əsaslar haqqında izahat vermənizi xahiş edirəm. Qala qapısındakı keşikçilər mənə 

bir neçə sual verdilər. Hamısına "bəli" cavabını verdim. Düzü, boynuma alıram ki, 
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cavablarım şüurlu deyildi, yalnız Qalaya girişimi asanlaşdırmaq məqsədi daşıyırdı. 

İndi bunları da aydınlaşdırmanızı xahiş edirəm. 

- Xatırlayıram. O keşikçilər şəhərin çox hörmətli vətəndaşlarıdır. 

Onlar kənar adamları Qalaya buraxmamaq üçün keşikçi təyin olunublar. Suallardan 

biri - "Tamahınıza hakimsinizmi?" idi, deyilmi? 

- Bəli, ustad! 

- Bu çox mühüm sualdır. Ölkəmizin ayrıca önəm verdiyi bir nöqtəyə 

toxunur. Azadlığın ruhu və ürəyi bu nöqtədədir. Başqalarına qarşı azad ola 

bilməkdən ötrü öncə insan öz tamahından qurtulmalıdır. Öz tamahının əsiri olan 

adam azad ola bilməz. 

- Anlamadım, ustad. Bunu daha aydın söyləyərsinizmi? 

Əlbəttə, insan azad ola bilmək üçün öncə öz tamahına yiyə durmalıdır. 

Azad insanlar ölkəsinin Nizamnaməsində xatırladılan və ciddi yasaq sayılan 

sifətlərin hamısı tamah uçbatından baş verir. Tutalım, yalan, ikiüzlülük, yaltaqlıq, 

çuğulçuluq, aravurma, haqqa və vətəndaşlara qarşı biganəlik və başqa belə 

sifətlər... 

Bilməlisən ki, insanı canlandırıb hərəkətə gətirən amil - içində daşıdığı 

arzulardır. Bu arzular güclü və sürəkli olduğu zaman onlara tükənməz istək 

deyirik. Ancaq heç bir istək, özü-özlüyündə yaxşı, ya da pis adlana bilməz. Bunları 

yaxşı və pis göstərən hansı yolla gerçəkləşmələri, hansı vasitələrdən istifadə 

etmələridir. Misal kimi, on çox yayılmış, və ən güclü istəklərdən sayılan vəzifə, 

sərvət, nüfuz və şöhrət istəklərini gözdən keçirək. 

Bu istəklər yaxşı da ola bilər, pis də. Hər şey məqsədə çatmaq üçün hansı 

yol və vasitələrin seçilməsindən asılıdır. Tutalım, vəzifə istəyən bir adamın önündə 

iki yol var: biri - çalışmaq, vətəndaşlara və vətənə xeyirli və faydalı olmaq, yüksək 

keyfiyyətlərlə xalqın inamını qazanmaqdır; ikincisi də - güc və vəzifə sahiblərinə 

yaltaqlanmaq, hiylə işlətmək, ara qızışdırmaq və sairdir. 

Elə sərvət toplamaq istəyən adamın da önündə iki yol var: biri - çalışmaq, 

yaratmaq, yığımcıl olmaq, doğru-dürüst davranmaqla hamının inamını qazanmaq 

və sair bu kimi özəlliklərdir. İkincisi də - güclü adamlara çatmaq, onların sayəsində 

bir iş görmədən pul qazanmaq, rüşvət, yalan, ikiüzlülük, hiylə və sair kimi üsullara 

qurşanmaqdır! Şöhrət və nüfuz istəkləri də eynən bunlara bənzəyir. 

Aydındır ki, həmin istəklər birinci yol və vasitələr hesabına gerçəkləşirsə, 

həm fərd, həm də cəmiyyət üçün xeyirli olur. İkinci yolu seçənlər zərər qaynağına 

çevrilirlər. 

- Ustad, elə isə nədən insanların hamısı birinci yola üstünlük vermir? 

- Bax, əsl məsələ də budur! İstək sahibi olan insan hədəfinə yetməkdən ötrü 

önündə açılan iki yol arasında çırpınır. Onun ruhunda birinci yolu üstün saydıracaq 

keyfiyyətlər tapılmırsa, ikinci yolu tutur! 

- Ustad! Hansı keyfiyyətlərdən söhbət gedir? 
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- Doğruçuluqdan, şərəfdən, çalışqanlıqdan, üzügülərlikdən, təvazökarlıqdan 

və sairədən. Vətəndaşın ruhunda bu keyfiyyətlər gəlişibsə, dərhal yalana, 

ikiüzlülüyə, hay-küyçülüyə, yaltaqlığa və sair bu kimi iyrənc özəlliklərə qarşı çıxar 

və onları zərərsizləşdirər. Zəif və xaraktersiz insanlarda isə mübarizə o pis 

keyfiyyətlərin qələbəsi ilə bitər. Ancaq saydığımız yaxşı keyfiyyətlərə yiyələnmək 

çətin olduğu və zəhmət tələb elədiyi halda, pis keyfiyyətlərin əldə edilməsi və 

onlardan istifadə çox asandır! Özün de, - pis keyfiyyətləri daşıyan insanlar azad ola 

bilərmi? Belələri yuxarıda açıqladığımız səbəblərdən başqalarının əsiri olmağa 

məhkum deyillərmi? Belələrinin çoxalıb artması hamının azadlığı üçün bir təhlükə 

törətməzmi? 

 

- Elədir, ustad. Bəs cəmiyyət üzvləri arasında yüksək keyfiyyətlər 

necə yayılır? 

- Ölkəmizin tanınmış natiqi bu mövzuda dünən sizə ətraflı izahat 

verməliydi! 

- Bəli. Yadımdadır. Onun çıxışı çox gözəl, həm də faydalıydı. 

- Ölkəmizin hər yanında belə natiqlərimiz var. Onlar daim yurdumuzu 

gəzirlər. Bütün cəmiyyətə və ayrıca olaraq gənclərə yol göstərirlər. Bütün bunların 

sayəsində ölkəmizdə yuxarıda sadaladığımız pis keyfiyyətlərin heç biri qalmayıb. 

Vətəndaşlardan hansı birində elə keyfiyyətlər üzə çıxarsa, cəmiyyət dərhal ona 

qarşı çıxıb, həmin vətəndaşı uzaqlaşdırar. 
 

“
HƏQĠQƏT”Ə DÖZÜM! 

 

- İndi iki digər sual haqqında nə deyə bilərsiniz? 

- O sualları da xatırlayıram. Sizdən "doğrunu sevirsənmi? Həqiqətə 

dözümün varmı?" - soruşdular. Həmin suallara sərbəst insanlar şəhərində böyük 

qiymət verilir. 

Doğrunu sevmək və həqiqətə duruş gətirmək azad insanlar üçün mühüm 

əsaslardır. Gerçəyə qalınca, bu iki sual bir şeydir: Doğrunu sevən, həqiqətə də 

dözər. Ancaq doğrunu sevmək və həqiqətə dözmək göründüyü qədər asan deyil. İş 

burasındadır ki, insanlar, ümumiyyətlə, doğrunu sevdiklərini və həqiqətə hörmət 

etdiklərini söyləyirlər, ancaq həqiqətə qalanda, bir çoxları bunlardan xoşlanmırlar. 

Azad yaşamağı qərara alan insanlar arasında doğrunu sevmək və doğruya duruş 

gətirmək qaydaya çevrilməlidir və vətəndaşlar bu qaydaya yaxşıca alışmalıdırlar. 

Yoxsa azadlıq ola bilməz. 

Azadlıq nədir? Sərbəst düşünmək və düşündüyünü sərbəst və səmimi 

söyləmək deyilmi? Yəni yaxşı deyə tanıdığımız şeyə - yaxşı və pis deyə 

tanıdığımız şeyə də - pis demək! Azad insanlar belə azadlığa duruş gətirməlidirlər. 

Əslində yaxşı və pis anlayışları subyektiv anlayışlara bağlıdır. Subyektiv 

anlayışsa doğru da ola bilər, yanlış da. Ancaq doğru, ya yanlış, - dözmək lazımdır. 
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Axı dözüm olmazsa, təkrar edirəm, azadlığın özü aradan qalxar. Verilən hökm 

doğru sayılmadığı halda, onu rədd etmək və yanlış hökmü düzəltmək də digər 

vətəndaşların haqqı olmalıdır. Bu, azadlığın ikinci və əsas şərtidir. Sərbəst ölkə 

insanları arasında nə doğruçuluq, nə də yanlışlıq kimsənin inhisarı altında ola 

bilməz. Yanılmaq və yanılmamaq hər kəsin bərabər haqqıdır. Yanılmamaqlıq 

imtiyazı dar bir zümrəyə verilmiş cəmiyyətdə azadlıq olmaz. 

- Amma, ustad, burada bir şərtə diqqət yetirmək lazım deyil? 

- Hansı şərtə? 

- Niyyət gözəlliyinə. Dostum! Azadlığı görünməsi, anlaşılması, toxunulması 

çox çətin ve hətta mümkün olmayan belə şərtlərə bağlamaqdan çəkinmək gərəkdir! 

Başqasının içini yoxlamaq heç kimin işi deyil. Üstəlik, niyyət gözəlliyi dediyiniz 

şey haqqındakı hökmü kim verəcək? Qarşı tərəf verəcəksə bu tərəfin niyyət 

güzəlliyini kim sübut edəcək? Bu cür daşlara çarpan azadlıq alt-üst olmağa 

məhkumdur. Azadlıqla niyyət gözəlliyi kimi şeyləri qarışdırmayın. Bütün 

vətəndaşlar eyni dərəcədə niyyəti gözəl sayılmalıdırlar. Əks halda, azadlıq yoxdur. 

Axı bu niyyət gözəlliyi bəhanəsiylə hər kəsi susdurmaq çox asandır. Belə 

dolambac yollara girmiş azadlığın sonu əsarətdir! 

- İndi də, mümkünsə, dördüncü sualı, yəni başqasına sayqı göstərmək 

şərtini açıqlayın. 

- Vətəndaşa və bütövlükdə insan ləyaqətinə hörmət sərbəst ölkə insanlarının 

digər qaydasıdır. İnsana insan olduğu üçün hörmət hər birimizin borcudur. Bu 

müqəddəs borcu verməyən insan özünün sayqıya layiq olmadığını qəbul edər. Axı 

bir insan başqasının təkrarından başqa bir şey deyil. Bu üzdən başqasına hörməti 

borc saymayan adam özünə sayqısızlıqla da razılaşmağa məcburdur. Bununla bağlı 

insanlar arasında heç bir ayrı-seçkilik olmamalıdır. İstər yoxsul olsun, istərsə 

zəngin, istər kiçik olsun, istərsə böyük, istər vəzifə sahibi olsun, istərsə heç bir 

vəzifəsi olmayan adam - insandırsa, hörmətə layiqdir. 

Ümumiyyətlə, bütün insanlara şamil olunan bu qayda vətəndaşların əməl 

etməli olduğu müqəddəs bir borcdur. Çünki bütövlükdə insanlar - məhz 

vətəndaşlar bir çox maddi və mənəvi tellə bir-birinə bağlıdırlar. Məhz vətəndaşlar 

bəşər ailəsi içində ayrıca bir ailə təşkil edər, eyni qanı daşıyar, eyni dili danışar, 

eyni torpaq üzərində eyni tarixi yaşayarlar. Vətəndaşların dərdi-qəmi, sevinci və 

əyləncələri də ortaqdır. Ona görə də bir insan başqa bir insanın təkrarıdırsa, bir 

vətəndaş da elə digər vətəndaşla eynidir. Hər hansı bir vətəndaşa yuxarıdan-aşağı 

baxan, onun şəxsiyyətinə, düşüncəsinə, duyğusuna sayqı göstərməyən adam, istər-

istəməz özünün də alçaldılmasına, düşüncə və duyğusuna sayqısız münasibətlə 

razılaşmalı olur. 
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LƏYAQƏT SAHĠBĠSƏNMĠ? 

 

- Amma, ustad, elə insan və vətəndaşlar var ki, öz davranış və əməlləri 

ucbatından heç bir sayqıya layiq deyillər. Onlara da hörmət etmək lazımdır? 

Elələrinin halına acımaq və tərbiyə olunmalarına çalışmaq lazımdır. 

Bilməlisən ki, vətəndaşların pozulmasına səbəb yenə də cəmiyyətdir. Cəmiyyətin 

çatışmazlıqları, durğunluğu, tərbiyə sisteminin nöqsanları, yaşadığı həyatın 

eybəcərlikləridir! Bir insan doğularkən pis, ya da yaxşı doğulmur. İnsanı pis, ya da 

yaxşı adama çevirən mühitdir, mühitin verdiyi tərbiyə, aşıladığı düşüncə, duyğu və 

adətlərdir. 

Bəli, ortalıqda bir miras var. Ancaq məsələyə lap dərindən yanaşanda, 

görürsən ki, bu mirası da, hər şeydən əvvəl, məhz mühit doğurub. O səbəbdən, həm 

də mühitin cavabdehlik daşıdığı bir gerçəkliyə və davranışlara görə, vətəndaşa 

düşmənçilik və ədavət bəsləmək, ona saymazca yanaşmaq insanlığa və 

vətəndaşlığa yaraşmaz. 

- O halda, ustad, sərbəst insanlar ölkəsinin nizamnaməsində nəzərdə tutulan 

ağır cəzaların önəmi azalmır? 

- Birdəfəlik bilməlisən ki, azad insanlar şəhərinin qəbul etdiyi qaydaya 

görə, ləyaqətli və xeyirli vətəndaşlar yetirməkdən ötrü hər cür vasitədən 

yararlanmayan bir cəmiyyət, suçlu vətəndaşı cəzalandırmaq yetkisini 

qazana bilməz. Sərbəst ölkə buna aid bütün vəzifələrini tam və dolğun şəkildə 

görməkdədir. 

Bu üzdən, bütün tədbirlərə baxmayaraq, suç işlədən vətəndaşı sərbəst 

ölkənin cəzalandırmaq yetkisi var. Ancaq cəza başqa, sayqısızlıq başqa. Suçlu 

vətəndaşın özünü doğruldan sözlərini, düşüncə və duyğularını sayqılı və ciddi 

şəkildə dinləmədən onu cəzalandırmaq haqsızlıq və ədalətsizlikdir. Həmin 

vətəndaşı dinləyib cəza verəndə də, ona düşmənçilik və ədavət bəsləmək yox, 

halına acımaq gərəkdir. Cəza elə yerinə yetirilməlidir ki, suçlu vətəndaşın 

ləyaqətinə toxunulmasın!.. 

- Anlayıram, ustad! Açıq görünür ki, bu ölkədə vətəndaşlıq şərəfinə yüksək 

qiymət verilir. Amma, yeri gəlmişkən, icazənizlə, bir sual da verim: Şəhərə daxil 

olarkən keşikçilər "Ləyaqət sahibisənmi?" sualını da verdilər. Bu sualın mənası 

nədir? 

- Mənası odur ki, ləyaqət sahibi olmayan adam azad da ola bilməz. Ancaq 

izahatımı yaxşı anlaya bilməkdən ötrü, gerçək ləyaqətlə yalançı ləyaqət arasındakı 

fərqə diqqət yetirməlisən. Bir vətəndaşın hər hansı bir sözündən yaxud əməlindən 

sonra o dəqiqə yumruq atıb söyüş söymək və tapança çıxarmaq həqiqi ləyaqətin 

tam əksidir. Buna ləyaqət deyilməz, zorakılıq deyilər. Belə hallara ləyaqət və ya 

mərdlik adı verən mühitlərə ayıb olsun. 

Həqiqi ləyaqətə gəlincə, bu, bir insanın daşıdığı fikirlərə, duyduğu hisslərə 

bütün hallarda və hər zaman sadiq qalıb sayqı göstərməsidir. Düşüncə və 
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duyğularını tez-tez dəyişən və gizli saxlayan insanlarda ləyaqət axtarmaq əbəsdir. 

Aydındır ki, belə insanlar azad ola bilməzlər. 

Külək hara əsirsə, oraya dönən adanı, heç şübhəsiz ki, o küləyin əsiridir. 

Gerçək ləyaqət sahibləri bütün hallarda, hər cür vəziyyətdə fikir və hisslərinə sadiq 

qalaraq lazım gələrsə, istehzaya, həqarətə, əzaba, yoxluq və ehtiyaca dözürlər. 

Yalnız belə insanlar azad ola bilərlər. Bu baxımdan keşikçilər səndən "Ləyaqət 

sahibisinizmi?" - deyə soruşduqları zaman "Duyğu və düşüncələrinizin 

yiyəsisinizmi?" deyə soruşmaq istəyiblər. Həmin suala müsbət cavab verməsəydin, 

səni Qalaya buraxmayacaqdılar. Çünki sərbəst ölkədə ləyaqət məsələsinə ayrıca 

dəyər verilir. 

Fərdlərində ləyaqət olmayan bir mühitdə azadlıq olmadığı kimi, ciddilik də 

qalmaz. Ciddiliyin yerini lağlağı tutar. İnsanlar o qədər alçalarlar ki, özü-özlərini, 

daşıdıqları fikirləri, yaratdıqları qurumları, vətən və vətəndaşlarını dolayıb ələ 

salar, acılayarlar. 

Həqiqətdə belə bir mühit səhnədə oynadığı oyunlarla özü də məzələnən 

hoqqabaza bənzəyir. Yəqin görürsən ki, istibdad quruluşunun birinci işi mümkün 

qədərincə vətən övladının mənliyini əzməkdir. İstibdad bu məqsədlə puldan və 

qorxutmaqdan ən təsirli vasitə kimi yararlanır. Üzdə-gözdə olan adamları pulla ələ 

almağa, qorxu ilə susdurmağa çalışır. 

Pul və qorxu ilə ələ alınan belə seçkin adamların daxili ilə xarici arasında 

faciəli bir təzad və çəkişmə yaranır. Belələri, adətən, şeytana çevrilirlər. Xarici 

daxilindən incik və küskün olur, içi də çölünə lənət oxuyur. Daxildə daşıdıqlarını 

üzlərindəki maskalar inkar edir, üzlərindəki maskalara da içləri nifrət duyur. 

Seçkin adamların bu hala düşməsi cəmiyyət üçün ən qorxunc fəlakətlərdən, 

tutalım, zəlzələdən, tufandan, qasırğadan, vəbadan, düşmən tapdağından daha 

təhlükəlidir. Çünki bənzər maddi fəlakətlər nə qədər qorxunc olsalar da, əvvəl-axır, 

sovuşurlar. Diribaş, ləyaqətli və yaşamaq yanğısına sahib seçkin rəhbərləri olan bir 

cəmiyyət həmin fəlakətlərdən asanlıqla çıxa bilir. Ancaq mənliyini itirmiş, özünün 

xəstəlik və üzqaralığını da ələ salıb acılamaq kimi mənəvi fəlakətə uğramış bir 

mühitdən ciddi həyat həmləsi gözləmək hədərdir. Bax, belə bir təhlükədən 

qorunmaq üçün mənlik və ləyaqət məsələsinə sərbəst insanlar ölkəsi ayrıca diqqət 

yetirir. 

O sözləri deyəndən sonra pirlər ayağa qalxaraq başqa bir yerə də baş 

çəkəcəklərini söylədilər. Daha sonra dadlı bir təbəssümlə əlimi sıxıb getdilər. 

 

SƏRBƏST ÖLKƏNĠN AKADEMĠYASINDA 

 

Mən yerimdəcə donub qaldım: "Bunlar nələr söyləmədi, nələrdən söz 

açmadı: mənliyinə hakim olmalısan, insanlıq ləyaqətinə və ayrıca da vətəndaşa 

sayqı göstərməlisən. Mənliyini qorumaq üçün yoxsulluğa, ehtiyaca, əzab-əziyyətə 

dözməlisən! Ay-hay! Həyatda bu qədər şey adama gəlhagəl deyirsə, 
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tamahlanmamaq asan işdirmi? Əyləncələr, gözəl qadınlar bar və restoranlar, 

rəqslər, göz çəkən atlar, arabalar, avtomobillər və bütün bunları əldə etmək üçün 

asan qazanc yolları varkən, necə tamahlanmayasan? İndi gəl mənliyini qorumaq 

üçün yoxsulluğa, ehtiyaca, əzab-əziyyətə qatlaş görüm, necə qatlaşırsan! Arzunla, 

iştahınla çarpış görüm, necə çarpışırsan?! Onları öldür görüm, necə öldürürsən! 

Heç yadımdan çıxmaz. Tanışlarımdan biri bir zamanlar o fikrə düşmüşdü. 

Hər yandan təhqir və istehza tufanı qopdu: "Ay dəlinin biri dəli, təklənmək 

istəyirsən, nədir? Rahiblər kimi sarsaqlayırsan. Anlamırsanmı ki, mədəniyyət - 

"yaşamaq, həyatın hər cür ləzzətini dadmaq, həyatda uğur qazanmaq deməkdir!" - 

söyləyərək həmin zavallını doğrudan da dəliyə çevirdilər. Yaxşı, indi bu ölkədə 

xalq başqadırmı? Mədəniyyət anlayışı bizimkinin tərsidirmi? 

Sözə bax: "Vətəndaş kim olursa-olsun, ona sayqı göstərilməlidir! Doğrusu, 

bu özəllik mənim beynimə heç batmır. Vətəndaşdan vətəndaşa fərq var, axı! 

Kənddən gələn Əhmədin, ya da Məmmədin birinə mən necə sayqı göstərim? Necə 

söz söylədim, düşüncəsini dinləyim?! Axı onlara yalnız söyüşlə, yumruqla söz 

anlatmaq olur! Onlara üz versən, gör başına nələr gətirirlər? Yəni bu ölkənin avamı 

da başqa cürdür?" 

Mən bu fikirlərə dalmışkən kimsə çağırdı və Akademiyaya getmək vaxtının 

çatdığını yadıma saldı. Doğrudan da, o gün sərbəst ölkənin Akademiyasındakı bir 

mərasimə dəvət edilmişdik. Getdik. Əzəmətli bir binaya girdik. Binanın mərmər 

pillələrindən geniş salonunadək iki tərəf şəhərin məşhur adamlarının heykəlləri ilə 

bəzədilmişdi. Bizə xüsusi loja ayrılmışdı. Yanaşı lojalarda da, çoxlu kişi və qadın 

əyləşmişdi. Salon hələ ki boş idi. Amma bir neçə dəqiqə keçməmiş zəng çalındı və 

Akademiyanın üzvləri tək-tək, cüt-cüt salona daxil olmağa başladılar. Onların 

siması, davranış və hərəkətləri qeyri-ixtiyari sayqı aşılayırdı. Tanışıma sarı çevrilib 

soruşdum: 

- O uzunsaç, səliqəli qoca kimdir? 

- Tanınmış kimyaçıdır. Quduz xəstəliyinin mikrobunu tapan alimdir. 

- Onun yanındakı çəlimsiz və xəstəhal adam kimdir? 

- O da bu şəhərin ən böyük şairidir. Əsərləri dünyanın bütün dillərinə 

çevrilib. 

- Onların arxasınca gələn iki nəfər kimlərdir? 

- Sağ tərəfdəki məşhur təbiət alimi və təkamül nəzəriyyəsini quran 

mütəfəkkir, sol tərəfdəki də fəlsəfədə çevriliş edən filosofdur. 

- İndi bir yerdə girən üç nəfər kimlərdir? 

Uzunboy, topasaqqal adam simsiz teleqraf icad edən ixtiraçıdır. Ortadakı - 

bəstəboy adam axırıncı dəfə təyyarədə dünyanı dövrə vuran təyyarəçi, üçüncü isə 

məşhur tarixçidir. 

Bu arada zəng yenidən çalındı. Tanışım səsləndi: 

- İndi Akademiyanın prezidenti gələcək. O da əsərləri ilə iqtisadiyyat 

aləmində çevriliş edən məşhur tədqiqatçıdır. 
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Az sonra salona balaca və nurani bir qoca daxil oldu. Və tədbirə sədrlik 

edənlərin yerinə yan aldı. Onun ardınca dəstə halında digər üzvlər də gəldilər. 

Üzvlərindən biri özümdən ixtiyarsız diqqətimi çəkdiyindən: - O kimdir? - deyə 

soruşdum. 

- Bu adam son savaşda ölkənin ordularına komandanlıq edən və qələbədən-

qələbəyə aparan generaldır, - deyə cavab verdilər. 

Akademiyanın prezidenti masanın üstündəki zəngi çalaraq: "Söz 

namizədindir" - dedi. 

- Bu "namizəd" kimdir? 

- Dünən əsərlərindən birini sənə verdiyim sosioloqdur. Onu bir il öncə 

dünyasını dəyişən digər bir sosioloqun yerinə seçiblər. İndi Akademiyanın 

ənənəsinə görə, boş yerə seçilmiş alim əvəz etdiyi həmkarından söz açacaq. 

Doğrudan da, həmin adam kürsüyə çıxdı və əlindəki kağızları yerbəyer edib 

yerinə seçildiyi şəxsin həyatından və əsərlərindən bəhs etməyə başladı. 

 

“ZĠYALI ZÜMRƏ”NĠN MÖVQEYĠ 

 

Çıxışçının sözləri arasında ən çox bu nöqtələr diqqətimi çəkdi: "Yerinə 

seçildiyim alim ilk mütəfəkkirdir ki, millət mövzusuna layiq olduğu qiyməti 

verərək bu mövzunu dərinliyinəcən araşdırıb. 

Bu sahədə onun meydana qoyduğu fikirlər dünyanın bütün 

mütəfəkkirlərinin diqqətini çəkərək bir çox mübahisələr doğurdu. Sözün qısası, o, 

millətin tarixi ilə bağlı tamam yeni bir cığır açdı. Onun baxışlarına görə, millət 

zaman bir kütlənin içindəki bütün fərdlər deyil, həmin kütləni mənəvi cəhətdən 

təmsil edən şüurlu ziyalı zümrəsi nəzərdə tutulmalıdır. Çünki millətə başçılıq edən, 

onun əməl və arzularını yerinə yetirən məhz bu zümrədir. Ziyalı zümrəsi, bir qayda 

olaraq, millətin aynasıdır; millət nədirsə, o da odur. O nədirsə, millət də odur." 

Bu fikir bir çox etirazlar doğurdu. Bəziləri ziyalıların çoxunun milləti təmsil 

etmədiyini, bu iki anlayış arasında dərin ziddiyyətlər də olduğunu söylədilər. 

Onların fikrincə, ziyalılar və millət bir-birinə yad qala və hətta bir-birini anlamaya 

bilərlər. Bax, bu səbəblərdən onlar ziyalı zümrənin heç də həmişə millətin əməl və 

istəklərini çatdırmadıqlarını misallarla sübut etməyə çalışdılar. 

Ancaq ustad həmin etirazların hamısına uğurla cavab verdi və göstərilən 

misalların gərəyincə araşdırılmadığını vurğuladı. Məsələn, o, misal gətirilən 

ziyalıların qurama və yapma olduqlarını, şüur deyilən üstün keyfiyyətdən məhrum 

qaldıqlarını tarixi gerçəklərə söykənərək sübut etdi. 

Amma millət mövzusunda ustadın meydana atdığı ən mühüm yenilik 

millətin təşəkkülü haqqındakı fikri və ədəbi cərəyanların çox önəmli olduğunu 

göstərməyidir! Bu sahədə ustad doğrudan da inqilab edib. Onun fikrinə görə, 

millətlərin təşəkkül tapmasına təfəkkür və ədəbiyyat çox önəmli təsir göstərir. Belə 

ki, ustadın əqidəsi baxımından Şekspir və Milton, Lok və Spenser, Höte, Şiller, 
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Kant, Hegel, Molyer, Volter, Jan Jak Russo, Viktor Hüqo, Dante Makiavelli, 

Bruno, Puşkin, Lermontov, Tolstoy və başqa yazıçılar, şair və mütəfəkkirlər 

olmasaydılar, ingilis, alman, fransız, italyan, rus millətləri yaranmazdı!. Həmin 

fikirlər də bir çox etirazlar doğurdu. Başqa fikirdə olanlar ortaq tarixin, ortaq irqin, 

ortaq çıxarların təsirini önə çəkirdilər. 

Ustad bütün bu amillərin təsirlərini danmamaqla yanaşı, bunların yalnız 

uyğun, əməli bir zəmin hazırladıqlarını və təkbaşına qalmış olsaydılar fransızlıq, 

ingilislik, almanlıq, italyanlıq, rusluq anlayışlarını ifadə edən mənəvi varlığın 

təşəkkül tapmayacağını və bu mənəvi varlığı yoğurub ona bəlli bir anlam və biçim 

verən gerçək amilin təfəkkür və ədəbiyyat olduğunu uğurla sübuta yetirdi. O, məhz 

bu məqsədlə köklü və tutumlu şəkildə araşdırdığı keçmiş və indiki Şərq aləmi ilə 

Qərb aləmi arasında heyrət doğuran bir müqayisə apardı. 

Bu müqayisədən anlaşıldı ki, bütün qədimliyinə, mədəniyyətlərin beşiyi 

olmasına baxmayaraq, Şərq aləmi millət anlayışına yabançı qalıb. Bu aləmdə də 

ortaq tarix, ortaq çıxarlar, ortaq irq amilləri olub. 

Ancaq millət deyilən anlayış yaranmayıb. Niyə? Yəni Şərqdə təfəkkür və 

ədəbiyyat olmayıb? Xeyr, o da olub. 

Ancaq mahiyyətcə qərbinkindən tam fərqlənib. Şərq ədəbiyyatı içində 

olduğu mühitə, insan və təbiət mühitinə yabançı qalıb. Daim göylərdə, boşluqlarda 

dolaşıb. Şərq ədəbiyyatı tək bir şəxsin ifadəsi olduğundan, insanlıq və təbiətlə dil 

tapmağı aşılamayıb. Təbiəti insana, insanı insana sevdirməyib. Bunları bir-birinə 

yaxınlaşdırmayıb. Təbiətlə insan arasındakı və insanların öz arasındakı yadlaşmanı, 

biganəliyi aradan qaldırmağa, mənəvi baxımdan bütövləşdirməyə çalışmayıb. Bax, 

bu üzdən təfəkkür və ədəbiyyatın bu yola yönəldiyi gündən Şərqdə də milliyyət 

cərəyanı başlayır! 

Ancaq çıxışçı mərhum həmkarının bu nəzəriyyələrdən çıxardığı əməli 

nəticələrə birinci dərəcəli önəm verirdi. Onun iddiasına görə, ziyalı zümrə milləti 

təmsil etdiyi kimi, onun yüksəlişinə və ya geriləməsinə də cavabdehdir. Çünki 

ziyalı zümrə genişləndikcə mühit də yüksəlir Bu zümrə daralıb geriləyəndə mühit 

də geriləyir. Bu fikri natiq tarixi faktlarla möhkəmləndirib dedi: 

"Dinin hakim olduğu dönəmlərdə, heç şübhəsiz, ruhanilər rəhbər zümrə 

olub. 

Bu dönəmlərdə nə qədər ki, ruhanilər qeyrətli və ləyaqətli idilər, din də 

cəlbedici idi. Və dinin yönəltdiyi kütlələr də yüksək həyat qabiliyyəti göstərirdilər. 

Ancaq həmin zümrə tamahkarlığa qapılıb dindən gəlir mənbəyi kimi faydalanmağa 

başlayınca, din öz cazibəsini itirməyə başladı və beləcə, dini təmsil edən zümrə də 

aşağıya doğru yuvarlandı. 

Din dövründən sonra gələn dönəmlərdə dinin yerini düşüncə və sənət tutdu. 

Xalq artıq mütəfəkkirlərdən, yazıçılardan, sənətçilərdən ilham almağa başladı. 

İndən belə mütəfəkkirlər - ədiblər, şairlər, jurnalistlər və müəllimlər ruhanilərin 

yerinə keçdilər. Bax, bu zümrə ideallarını yüksək qaynaqlardan aldıqca, öz 
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mühitinə qeyrət, fədakarlıq, həqiqətə, ləyaqətə və gözəlliyə sevgi toxumları 

səpdikcə, arxasınca apardığı xalq da sağlam, diri, ləyaqətli, fədakar olur. Və təbii 

şəkildə yüksəlir. Tərsinə, bu zümrə xəstə mənbələrdən ilham alaraq, öz mühitinə 

özünəvurğunluq, tamahkarlıq, adilik toxumları səpərsə, arxasınca apardığı xalq da 

yalnız dolanışıq qayğısına qapılaraq, gündən-günə alçalmağa başlayar." 

Sələfin bu fikrini də dünyanın fikir və ədəbiyyat tarixindən götürdüyü canlı 

misallarla möhkəmləndirdi. Xırda bir nümunə gətirək. O, Roma və Yunan tarixinin 

yüksəliş və geriləmə dönəmlərinin təfəkkür və ədəbiyyatı arasında müqayisə 

aparandan sonra, görün, nə deyir: "Şekspir və Milton olmasaydı, Kromvelin ortaya 

çıxması mümkün idimi? Volter və Jan Jak Russo yetişməsəydilər, "İnsan Haqqları 

Bəyannaməsi" işıq üzünə çıxardımı?", Böyük sələfimin bu fikri də tənqid və 

mübahisələrə yol açdı, xüsusən, "Sənət sənət üçündür" düsturunu qəbul edənlərin 

hiddət və hücumuna yol açdı. Amma sələfimlə bunlar arasındakı təzad o qədər 

aşkar və böyükdür ki, onların barışması bir yana qalsın, bir-birini anlamaları da 

mümkün deyil. 

Sələfimin əqidəsinə görə, "ədəbiyyat və təfəkkür mahiyyətcə də sosial 

hadisələrdir. Bu üzdən mövzusu və hədəfi cəmiyyət və təbiət olmayan bir 

ədəbiyyat və təfəkkür, mənşə və mahiyyətcə də boş və əlaqəsiz bir şeydir". 

Natiq sələfi haqqında bir çox başqa sözlər də söylədi. Onun milli cərəyanlar 

üzərindəki təsirlərini incələyərək axırda “sərbəst insanlar ölkəsinin”   bu böyük 

övladının xatirəsini daim minnətdarlıqla yad edəcəyini bildirib çıxışını bitirdi. 

Toplaşanlar yavaş-yavaş dağılmağa başladılar. Mən də tanışımla bərabər 

çıxdım. 

 

RUH VƏ QƏLB TƏMĠZLĠYĠ 

 

Akademiyadan çıxarkən tanışıma: - Necə xoşbəxt şəhərdir, deyilmi? -

dedim. 

- Elədir! Bu şəhər neçə-neçə böyük adam yetirib. Bəşəri fəaliyyətinin hər 

sahəsində dərin izlər buraxan, öz ağıl və biliyinin meyvələrindən bütün bəşəriyyəti 

bəhrələndirən, öz ölkələrinə dünya millətləri arasında şərəfli bir mövqe qazandıran 

və ölkəsinin bütün ehtiyaclarını ödəyəcək keyfiyyətlərə malik bu adamlar bu ölkə 

üçün xeyir və bərəkət qaynağıdırlar. Belə övlad yetirən vətənlər necə xoşbəxtdir! 

- Deməli, bu şəhərdə belə adamlar yetirən çoxlu qurum var? 

- Özün görəcəksən! Elə şəhərin başlıca uğuru da budur. 

Mən öz ölkəmi, bu baxımdan onun ehtiyaclarını düşündüm və keçmişə 

qarğışlar yağdırıb hələ bu gün də içində sayıldığım ziyalı zümrəsinin nə qədər 

cansız, işinə biganə, bəşəri dərdlərə yabançı olduğunu ilk dəfə bütün ciddiliyi ilə 

anladım. Öz-özümə söylənməyə başladım: "Biz kimik? Bu dünyadakı mövqeyimiz 

nədir? Bəşəriyyət bir yana qalsın, öz ölkəmizin faydalanacağı bircə ixtiramız, bircə 

kəşfimiz varmı? Heç olmasa bir dənə intellektual və elmi əsər yaratmışıqmı? 
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Yazıqlar olsun ki, hər tərəfimizi saran görkəmli elm və texnika, sənət və ədəbiyyat 

əsərlərindən bircəciyi də bizim deyil. Bircə sənaye əsəri də yarada bilməmişik. 

Hamısı, hamısı başqalarınındır! Biz əslində bəşəriyyətin belinə minən, onun 

sayəsində yaşayan bir tüfeyliyik. Bu nə böyük bəla, bu nə böyük ayıb, bu nə böyük 

üzqaralığı! 

- Yenə nə oldu sənə? Öz-özünlə danışırsan? Dönüb baxdım. Tanışım 

gülməkdən boğulurdu. 

- Hə! Bu ölkəni görəndən sonra, öz yurdunu xatırlayanda, az qalır dəli 

olasan. 

Ertəsi gün pirləri özgə cür səbirsizliklə gözləyirdim. Çünki ölkə qanununda 

toxunulan söz, fikir və hərəkət təmizlikləri məndə dərin maraq oyatmışdı. Pirlər 

gələr-gəlməz onlardan birinə üz tutub dedim: 

- Ustad! Bu gün qısaca üç təmizlikdən danışmağımzı xahiş edəcəyəm. 

Ustad! Risalənin bu hissəsini oxuyub heyrətləndim. Axı belə təmizliklərin 

olduğunu ömrümdə eşitməmişdim. 

Haqlısan! Elə yerlər var ki, bədəninin, paltarının təmizliyinə çox diqqətlə 

yanaşar, ümumi və özəl hamamlar, camaşırxanalar tikdirərlər. Hər gün yuyunar, 

paltar dəyişdirər, ətirlənərlər. Di gəl, ruhlarının və qəlblərinin təmizliyinə heç vaxt 

diqqət etməzlər. Onları da yuyub təmizləməyi ağıllarına gətirməzlər. Belə yerlərdə 

olanda, öncə gözəl və xoş qoxular duyursan. Ancaq bir az dərinə gedəndə, onları 

yaxından dinləyəndə, düşüncə və sözlərindən, davranışlarından üfunət yağır, iyrənc 

iylər yayılır. 

Adamın belə mühitlərə yazığı gəlir. Sərbəst insanlar ölkəsində isə üç 

təmizlik norma sayılır. Burada bədənin təmizliyinə diqqət yetirilir. 

- Bir az açıqlayarsınızmı? 

- Fikir təmizliyi deyəndə, heç bir təmənnasız və hiyləsiz, yalnız haqq və 

həqiqəti düşünmək nəzərdə tutulur. Söz təmizliyi deyəndə, yenə də heç bir 

bicliksiz sırf haqq və həqiqəti ifadə üçtin söz söyləmək nəzərdə tutulur. Davranış 

təmizliyi də, hərəkət edərkən haqq və həqiqətə üz tutub getmək deməkdir! 

Bu üç təmizlik birləşərsə, vətəndaşlar arasında çəkişməyə səbəb qalmaz. 

Hər kəsin fikri, sözü və hərəkəti hüquqa və həqiqətə üz tutduğundan və hər kəs 

buna inandığından, alınan nəticələr, nə olursa-olsun, adamların bir-birinə sayqısız 

davranmalarına əsas verməz. Axı ortada qərəz olmayanda ədavət və düşmənçilik 

də yaranmır. Bax, buna görə də, sərbəst insanlar öikəsində müxtəlif peşə sahibləri 

bir-birinə qardaşca və sevgi dolu davranış göstərər və söz vuruşmalarında heç bir 

zaman bir-birinə sayqı yolundan çıxmazlar. Burada vətəndaşların bir-birinə 

inamsızlığı və bir-birindən çəkinməsi mümkün deyil. Biri özünü nə qədər hörmətli 

sayarsa, qarşısındakını da o qədər sayqılı bilər. Burada heç kim şərəf və 

doğruçuluğu inhisara götürməyib, onun tək sahibinə çevrilməyib. Bax, o səbəbdən, 

danışılan sözlər də tərbiyəli və sayqılı olduğu qədər də, tox, dürüst və səmimidir. 

Burada dolayı fikirlərə, budaqlı bənzətmələrə, ikimənalı deyimlərə, sətiraltı 
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cümlələrə, şübhəli ifadələrə gərək qalmır. Hər kəs öz fikrini açıq söyləyir və 

başqaları da onun təbii səmimiyyətinə sayqı göstərir. Bu şəhərin əhalisi söz 

gəzdirmək, pıçhapıç, dedi-qodu kimi pis vərdişlərə dözümsüzdür. Açıq düşünər, 

açıq söyləyər, açıq davranar. Axı üç təməl təmizliyə bel bağlayıblar! 

 

AZADLIQ VƏ FĠKĠR AYRILIĞI 

 

- Ustad! Sizdə fikir ayrılığı yoxdur? 

- Nə qədər desən var! Azadlıq olan yerdə fikir müxtəlifliyi çox təbiidir. 

- Bəs bu, ölkənin idarə olunmasını çətinləşdirmir? 

- Heç də yox. İdarə etmək sənəti elə fikir müxtəlifliyi olan yerlərdə özünü 

göstərir. Əsl hünər - sərbəst insanları idarə etməkdir. Gözləri, əli, qolu, ağzı, beyni 

bağlı insanları hər bir adam idarə edə bilər. 

- Ustad, söylədikləriniz məni lap heyrətləndirir. 

Bilirəm, buna alışmamısan! Axı istibdad hakimiyyəti altında böyümüş 

insanlardansan. Susdurmaq, donuq saxlamaq, vətəndaşların ağızlarını, gözlərini, 

qulaqlarını, beyinlərini bağlamaq istibdadın idarəçilik sistemidir. İstibdad üsulu öz 

qurtuluş və varlığını bu sistemdə tapar. Ancaq sonadək uğur qazanan istibdada rast 

gəldinizmi? 

- Yox, bu üsul hər gün yıxılmaqdadır. Tarix və millətlər azadlıq yoluna 

qədəm qoyublar. 

- Onun səbəbi budur ki, azadlıq sevgisi insanın ayrılmaz keyfiyyətidir. 

Həbsxanaya salınmış bir qatil, bir oğru dustaq həyatından qurtulmağı necə istərsə, 

zülm altında olan bir mühit də, nə qədər biliksiz, nə qədər pozulmuş olsa da, yenə 

qurtuluş axtarar. İstibdad məhz bu arzunu öldürmək üçün işgəncəyə əl atır, ancaq 

yenə istəyi doğrulmur. Axı insan mahiyyətcə düşünən bir varlıqdır. Onun görən 

gözləri var, eşidən qulaqları var, fikir yürüdən başı var, duyan qəlbi var. İstibdad 

hansı yola əl atır - atsın, yenə bu özəllikləri insandan ala bilməz. Görən, eşidən, 

duyan insan öz qərarını verər. Bu hökmün sözlə ifadəsinə, açıqca deyilməsinə 

istibdad əngəl törədə bilər. Ancaq o zaman dilin yerinə göz və qaş, əl və ayaq, 

sözün yerinə mənalı işarələr və eyhamlar, açıq fikir yerinə pıçhapıç, dedi-qodu yer 

tutub yayılar. Bütün bunlara yeri-yurdu bilinməyən, yarıyalan şayiələr, söyləntilər, 

uydurmalar qarışar. Nəhayət, dəniz dalğaları kimi qarşısıalınmaz və bu başdan o 

başa axan çirkab dolu, murdar bir axın təmiz havanı korlayar və öz üfunətində həm 

cəmiyyəti, həm də hakimiyyəti boğar! Gerçəyə baxanda, düşüncə və duyğularını 

açıq səsləndirməyən bir cəmiyyət hər dəqiqə öz içində boğulmaqdadır və həmin 

cəmiyyət günlərin birində, əlbəttə ki, partlayacaq. 

İdarəçiliyin amacı heç də cəmiyyəti partlatmaq deyil! Əksinə, cəmiyyəti 

ruhlandıran, yaşamaq sevinci və həvəsi aşılayan bir mühit hazırlamaqdır. Filan 

adam idarəedənlərin işlərini tənqid edirsə, qoy etsin! Daha yaxşı! Bu tənqid köklü 

tənqiddirsə, idarəedənlər ondan faydalanıb səhvlərini düzəldərlər. Yox, əsassız 
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tənqiddirsə, olsun, sadəcə işlərinə yaramaz! Ancaq doğru olsun, yanlış olsun, - 

vətəndaşa öz ürək sözünü söyləmək imkam mütləq verilməlidir. Bu, istər 

vətəndaşlar, istərsə idarəçilərin özləri üçün bir təhlükəsizlik qalxanıdır. 

- Ancaq, ustad, burada incə bir nöqtə var. Bəlkə indi söylədiyiniz özəlliyə 

vətəndaşlar hələ yiyələnməyib, onda necə? Yaxşı bilirsiniz ki, belə hallarda ara 

qarışır, dövlət və ölkə üçün fəlakət ola biləcək qarışıqlıqlar baş verir. 

-  Doğrudan da, incə nöqtəyə toxundunuz. Ancaq bir sualım var: suya 

girmədən üzməyi öyrənmək olarmı? Heç söz yox, üzməyi bilməyənlərin bəziləri 

boğulur. Amma sonda hamı üzməyi öyrənir! 

- Ancaq suya ilk dəfə girən hər bir adam eyni təhlükə ilə üzləşmir? 

- Bəli, üzləşir. Bax, məsələ də bundadır ki, idarəçilərin hünəri özünü 

göstərir. Adamları boğdurmamaq üçün çox üsullar var: kəndir sallayırsan, nərdivan 

qurursan, üzgü vasitələri verirsən və s. 

 

AZADLIQLA ƏXLAQ ARASINDAKI FƏRQ 

 

Ustad soruşdu: 

- Öncə bir şey soruşum: Azadlıqla əxlaq arasında sıx bağlılıq olduğunu 

qəbul edirsənmi? 

- Qəbul edirəm! 

- O halda məsələni çözmək asandır. Azad və sərbəst idarə üsulunun başına 

keçənlər, təbii ki, bu üsulu həvəslə mənimsəyirlər. Elə həmin idarə üsuluna 

hamıdan çox xidmət etdiklərinə görə də başçılığa yüksələ bilirlər. Deməli, yeni 

idarəçiliyi yayıb möhkəmlətmək vəzifəsi hər kəsdən çox onların boynuna düşür. 

Ancaq aydındır ki, bu vəzifənin lazımınca gerçəkləşdirilməsindən ötrü 

həmin vəzifəni tutanlar xalqın gözündəki nüfuz və dəyərlərini qoruyub 

artırmalıdırlar. Bu, birinci şərtdir. Elə ona görə də, həmin şəxslər, hər şeydən öncə, 

bu qiymət və nüfuzu zəiflədəcək, özlərini azacıq da olsa nüfuzdan salacaq hər cür 

davranış və əməldən çəkinməyə borcludurlar. 

Azadlığa doğru addımlayan bir millətin önündə belə rəhbərlər varsa, o 

millət artıq ən möhkəm dayağını tapmış sayıla bilər. Rəhbərlərə sayqı və inam bir 

ölkənin güvənliyini qoruyan başlıca sipərdir. Belə cəmiyyət hər cür qarışıqlığa 

asanlıqla sinə gələ bilər. 

Düzdür, həmin rəhbərlərə də dil uzadan alçaqtəbiətli insanlar tapılır. Ancaq 

onların qorxusu yoxdur. Rəhbərlərinə inanan sağlam cəmiyyət belə halları 

asanlıqla çözür. 

Azadlıq tarixini araşdıranlara məlumdur ki, azadlıq üçün ən böyük təhlükə 

onu aradan qaldırmaq istəyənlərin rəhbər vəzifələri ələ keçirməsi və haqlı 

tənqidlərə meydan verməmələri olub. Çünki mənəvi vasitələrlə dəyər və 

nüfuzlarını saxlaya bilməyən rəhbərlər maddi vasitələrə, zorakı idarəçiliyə əl 

ataraq, haqlı tənqidləri susdurmaq üçün istər-istəməz hədə-qorxu yolunu tutarlar. 
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Başqa sözlə, bu adamlar özü-özlərini, dayandıqları əsasları, vaxtilə 

istibdada qarşı faydalandıqları silahları danmağa başlayarlar. Bax, o zaman azadlıq 

hər cür məna və anlayışını itirərək, xalqın gözündə müqəddəs görünməz. Azadlıq 

üçün ən acı və faciəli vəziyyət, bax budur! 

Unutmaq olmaz ki, azadlığın ilk qurucuları bir növ missionerdirlər və yalnız 

sözdə deyil, işdə də xalqa azadlıq işığı verməyə borcludurlar. İlk qurucuların 

vəzifələri hər yerdə və hər zaman ağır olub, çətinliklərlə üzləşib. Axı azadlıq da 

bütün inanclar kimi fədakarlıq umar, qurban istəyər Azadlığı sevənlər buna 

qatlaşmağa məcburdurlar. 

Fədakarlıq varsa, demək, vətəndaşların ictimai və siyasi tərbiyələri başlanıb. 

Öncə söylədiyim kimi, hər yerdə və hər zaman xalq kütlələri özünü kiməsə 

bənzətməyi xoşlayar və xüsusən də sayıb-seçdikləri rəhbərlərə oxşamağa çalışarlar. 

Üstəlik, həmin rəhbərlərin qurduğu ailə və məktəb tərbiyəsinin də təsirini nəzərə 

alsaq, millətin ictimai tərbiyəsini təmin edilmiş saymaq mümkündür. 

Ustadı get-gedə daha diqqətlə dinləyirdim. Onun söylədiyi sözlər xəyalımda 

ümidverici, sevincli üfüqlər açırdı. İndiyəcən yan-yörəsi tikanlı kollarla qapalı 

görünən azadlıq yolu, artıq işıqlanmağa başlamışdı. Ancaq özüm istəməsəm də, 

ustadın sözlərini yarımçıq kəsməyə məcbur oldum: 

- Ustad, sözlərinizi acgöz-acgöz dinləyirəm. Amma bu gün bizi parlamentə 

çağırıblar, axı. İndi getmək vaxtıdır. İcazənizlə, söhbətimizi elə burada saxlayaq! 

Pirlər sağollaşıb çıxdılar. Mən də tanışlarımla birgə parlamentə getdim. 

Parlament düz şəhərin ortasında, geniş bir meydanda yerləşirdi. Meydan 

boyunca uca binalar sıralanmışdı. Soruşub bu binalarla maraqlandım. Biri antik 

abidələr muzeyi, digəri panteon, üçüncüsü ümumi kitabxana, dördüncüsü isə 

incəsənət muzeyi imiş. Panteonun üzərində qızıl hərflərlə bu sözlər yazılmışdı: 

"Sərbəst ölkənin böyük övladlarına minnətdarlıq abidəsi". Mənə izah edəndən 

sonra anladım ki, sərbəst ölkənin yetirdiyi bütün böyük adamlar burada uyuyurlar. 

Sən demə, əhali hər gün dəstə-dəstə buraya gəlir və orada əbədi yatan böyük 

adamların ömür yolundan, ölkə qarşısındakı xidmətlərindən balaca uşaqlara söz 

açırmış. 

Geniş yol bizi mərmər sütunlu binaya aparırdı. Yolun hər iki tərəfinə qadın 

və kişi heykəlləri düzülmüşdü. Başçımızın verdiyi izahata görə, bunlar 

Parlamentdəki xidmətləri ilə özlərini tanıtmış parlament üzvlərinin heykəlləri imiş. 

İkinci mərtəbədə geniş bir lojaya girdim. Qonaq evindəki tanışlarımın 

hamısını orada gördüm. Aşağıda, böyük bir salonda amfiteatr şəklində sıralanmış, 

təxminən 400 kresloda məclisin üzvləri oturmuşdular. Onlar parlament sədrinin 

gəlməsini gözləyirdilər. Rəyasət heyətinin arxa tərəfində bir əlində dəfnə yarpağı 

tutub o biri əlini irəliyə doğru uzadan, mərmərdən yonulmuş bir qız heykəli vardı. 

Bu heykəl sərbəst ölkənin simvolu idi. Yuxarıdakı lojalar ağzınacan dolmuşdu. 

Başçımız anlatdı ki, hər gün belədir və bu ölkədə parlament bir növ xalq 
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universitetinə çevrilib. Müxtəlif məsələlərlə bağlı mübahisələri dinləmək üçün 

hamı bura can atır. 

Həmin gün Büdcə qanunu müzakirəyə çıxarılacaqdı. Sərvət üzərinə 

mütərəqqi bir verginin qoyulması haqqında hökumətdən gələn təklif qızğın 

mübahisələr doğuracaqdı. 

Parlament rəisi gələn kimi, iclasın başladığını bıldırdı. 

 

PARLAMENTDƏ NƏLƏR GÖRDÜM? 

 

Bəstəboy, şişman bir adam kürsüyə çıxdı. Dəstə başçımız qulağıma 

əyilərək: "Maliyyə naziridir, məşhur maliyyəçidir" - dedi. 

Nazir əlində tutduğu bir topa kağızı önünə qoyaraq, öz layihəsini 

açıqlamağa başladı. Sonra müxtəlif nəzəriyyə və sistemlərdən bəhs edərək, sərvət 

üzərinə mütərəqqi vergi qoyulması ehtiyacını anlatdı. 

İstər məclis üzvləri, istərsə lojalarda əyləşənlər çox diqqətlə, səssizcə 

dinləyirdilər. İzahat bitər-bitməz iki nəfər söz istədi. Onların kimliyini soruşdum. 

Başçımızın söylədiklərindən anladım ki, məclisdə mərkəzçi, sağçı və solçu 

olmaqla üç partiya varmış. Həm də millət vəkili olan maliyyə naziri mərkəzçi 

partiyaya mənsubmuş. Ölkədəki ənənəyə görə, hər bir partiyanın ayrı-ayrı elmlərdə 

ixtisaslaşmış çoxlu mütəxəssisi olduğundan, hər bir məsələ müzakirəyə 

çıxarılanda, partiyanın adından yalnız həmin mütəxəssislər söz söylərmiş. Digər 

partiya üzvləri öz davranış və rəyləri ilə çıxışçını müdafiə edərlərmiş. 

Sağçı partiyanın sözlüsü nazirin bəyanatını şiddətli tənqidə tutaraq, 

layihənin rədd olunmasını tələb etdi. Solçu partiyanın çıxışçısı isə nazirin 

açıqlamasını bəyənməklə bərabər, layihəni yetərli saymadı. O, nazirin qəbul etdiyi 

vergi rəqəmlərini və vergi nisbətini lazım olduğundan az hesab edərək, layihənin 

bu baxımdan düzəlişi üçün yenidən komissiyaya qaytarılması təklifini irəli sürdü. 

Nazir bir daha kürsüyə çıxaraq, tənqidlərə bircə-bircə cavab verdi və 

layihənin olduğu kimi səsə qoyulması üzərində dayandı. 

Bu dəfə partiyaların digər mütəxəssisləri də söz alıb kürsüyə çıxdılar. 

Diqqətimi çəkən o oldu ki, müzakirələr zamanı xırdaca bir qızğınlığa da yol 

verilmədi. Çıxışçılar mövzudan yayınmır, söylənən fikirləri, vergi sistemlərini var 

qüvvə ilə müdafiə və ya tənqid etsələr də, bir-birlərinə qarşı çox sayqılı davranış 

göstərirdilər. Heyrət məni götürmüşdü. Yanımdakı tanışıma dedim: 

- Necə qəribədir! Heç hirslənib özlərindən çıxmırlar. Azacıq da olsa, 

bir-birinin şəxsiyyətinə toxunmurlar. 

- Elədir, mən də mat qalıram. 

Sən demə, başçımız bizi eşidirmiş. Gülümsəyərək bildirdi ki, "niyə 

hirslənməlidirlər axı? Atalarının malını bölüşdürmürlər ki. Hamısının bir məqsədi 

var - ölkəyə xidmət! Və hər kəs digərinin gözəl niyyətinə, səmimiyyətinə arxayın 
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olduğundan, qızışıb özündən çıxmağa səbəb yoxdur." Bu cavabı dinlərkən yenə öz 

ölkəmi xatırladım. Və yenə öz ölkəmin əvəzinə qızarıb xəcalət çəkdim. 

Müzakirə davam edirdi. Başçımız bizə doğru əyilib dedi: 

- Büdcənin müzakirəsi hələ iyirmi gün sürəcək. Hələ iyirmi gün parlament 

üzvləri gecə-gündüz çalışacaq! Yenə dinləyəcəksiniz? 

Artıq axşam düşürdü. Başçımızın getmək istədiyini anlayıb biz də ayağa 

qalxdıq. 

 

UNĠVERSĠTETDƏ 

 

Ertəsi gün bizi universitetə və kimya institutuna aparacaqdılar. 

Universitet şəhər içində şəhərə bənzəyirdi. Dünyanın hər yanından gələn 16 

min tələbəsi və alimlik şöhrəti hər tərəfə yayılmış 150 professoru vardı. 

Kitabxanasında 400 min cilddən çox kitab toplanmışdı. Saray kimi işıqlı salona 

girdiyimiz zaman gördüyümüz mənzərə bizi mat qoydu. Yüzlərcə tələbənin başı 

oxumağa qarışmışdı. Təkcə istəmək bəs idi ki, istənilən kitabı üç dəqiqənin içində 

tapıb verirdilər. Kitabları bəzən ikinci, üçüncü mərtəbədən gətirirdilər. Kitabın adı 

yazılmış kağız parçası maşın vasitəsi ilə yuxarıya göndərilir və bir dəqiqə sonra 

həmin kitab öz-özünə sürüşüb xüsusi oyuqdan çıxırdı. 

Cərrahiyyə otağında, fizika və kimya laboratoriyalarında müəllim və 

tələbələr cərrahlıq öyrənir, araşdırma və sınaqlar aparmaqla məşğul olurdular. 

Burada bir yerdə insan meyidinə baxıb, bədən üzvlərini öyrənir, bir başqa yerdə 

kəllə sümükləri üzərində sınaq keçirir, üçüncü bir yerdə meymunların qanı 

üzərində təcrübə aparırdılar. Bir sözlə, bu əzəmətli binanın hər tərəfində gənc nəsil 

ağsaçlı müəllimlərin rəhbərliyi ilə çalışmaqda, həyata hazırlanmaqda idi. 

 

ĠNSTĠTUTDA 

 

Universitetdən sonra kimya institutuna getdik. Bu institut sözün tam 

mənasında bir möcuzə aləminə bənzəyirdi. Ağ önlüklü, iri gözlüklü, ağsaçlı 

müəllimlər yan-yörələrindəki minlərcə şüşənin, çeşid-çeşid alətlərin, yanan və 

fışıldayan külçələrin içində qədim sehrbazları xatırladırdılar. Tələbələr xırdaca 

qabların içində nə isə əzir, müəllimə göstərirdilər. Müəllim həmin qablara 

şüşələrdən nə isə tökən kimi bir qaynaşma, bir parıltı başlayır və alov səngiyəndən 

sonra səpilən tozun yerində büllur kimi bir maddə yaranırdı. 

Başqa bir tərəfdə bir başqa müəllim elektrik sınaqları keçirirdi. Bir başqa 

yerdə isə, hamının diqqəti cürbəcür qaz istehsalına yönəlmişdi. Başçımız mənə 

doğru əyilib dedi: 

- Tanıdığımız alınma qazlar burada hazırlanır. Bax, o balonları görürsən? 

Hamısı qazla doludur. Həmin qazı da bu balaca, çəlimsiz adam kəşf edib. 

Həyatının 30 ilini qazların tədqiqinə verib. 
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Mən heyrətlə bu arıq adama baxdım və o cür balaca başdakı beyinin 

böyüklüyünə mat qaldım. 

Sanki arı pətəyinə düşmüşdüm. Bu sahədə çalışan adamı, həm də 

vurğunluqla çalışan adamı heç görməmişdim. Yəqin bu üzdən də yorğunluq duyub, 

yanımdakı tanışıma dedim: 

- Əzizim, mən yoruldum, daha dözə bilmirəm. Gördüklərimdən 

sarsılmışam. Gəl açıq havaya çıxıb, bir az özümüzə gələk. 

Sən demə, tanışım da elə mənim halıma düşübmüş. Oradan çıxaraq, institut 

bağındakı skamyalardan birinə tirtab düşdük. Tanışım barmağı ilə ətrafda qaynaşan 

insanları göstərib: "səy və bilik gör nələr yaradır. Bax bütün bunlar azadlığın 

bəhrəsidir!" - dedi. 

- Amma bir iş var, əzizim. Adam bilmir ki, azadlıq bu meyvələri yetirib, 

yoxsa meyvələr azadlığı doğurub... Bu məsələ çözülməlidir. 

- Bütün hallarda azadlıq əsasdır. Onsuz səy və biliklərimiz boşa gedər, 

yayılmaz. Buna ən yaxşı sübut azad olanlarla olmayanlar arasındakı fərqdir. Yəni 

tənqid və sərbəst düşüncədir. Bax, o düşüncə hər cür biliyə yol açar, boş əqidələri 

beyindən atar, yanlış yollardan qoruyar, səhvləri düzəldər, fəaliyyəti doğru yola 

yönəldər. Dünəndən bəri gör neçə ayrıca və bir-birini tamamlayan nəzəriyyələr 

dinlədik. Səy və bilikləri doğru yola yönəldən mübahisələrin şahidi olduq. Deməli, 

aydındır ki, bu ölkədə belə sərbəstlik olmasaydı, heç vaxt indiki qədər irəliləməzdi. 

- Ancaq bunu da danmaq olmaz ki, biliklər yayıldıqca, səylər çoxaldıqca, 

azadlıq da güclənib canlanır. 

- Əlbəttə! Təsirlər qarşılıqlıdır. Biliksiz və səysiz azadlıq tam sayılmaz. 

Belə azadlıq şikəst azadlıqdır. Axı o halda azadlığın özünü yerbəyer etməsi 

çətinləşdiyi kimi, dolanışıq və güzəran üçün də başqalarına ehtiyac yaranır. 

Başqalarının fikri, elmi, sənayesi səni öz təsiri və nüfuzu altına salır. Bu da o 

demək deyil ki, tam azadsan. Xoşbəxt o yerlərdir ki, həm azaddır, həm də özü 

düşünüb, özü yaradır. Yaratmaq qabiliyyəti olmayan ölkələr, adətən, belə yerlərin 

təbəəsinə çevrilir. İstər-istəməz, onlara ödənc verməyə, vergi ödəməyə məcbur 

qalır. 

Yaratmaq bacarığı uzun müddət sürən sərbəst çalışmanın nəticəsidir. Bax, 

buna görə də bütün dərdlərin dərmanı azadlıq, azadlıq, yenə də azadlıqdır! 

Artıq gecə düşürdü. Qonaq evinə qayıtmağın vaxtı çatmışdı. Bəxtimizdən 

qısa zaman içində adamı şəhərin hər hansı bir yerinə yetirən metro stansiyası 

Universitet bağı ilə üzbəüz idi. Oraya getdik. 

Elektriklə çalışan enli pillələrlə - eskolatorla aşağı endik. Bir də gördük ki, 

geniş, təmiz, həm də işıqlı bir dayanacağa çatmışıq. Bircə dəqiqədən sonra qatar 

gəldi. Önümüzdəki vaqona minib, düz yeddi dəqiqədən sonra qonaq evinin 

yerləşdiyi küçəyə çatınca düşdük. 
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Orasını da deyim ki, qatarda nə bilet vardı, nə də nəzarət. Yalnız başçımız 

metroya girərkən bir qutuya üç ayrı-ayrı jeton atdı. "Burada bilet və nəzarət olmur 

ki?" - deyə soruşanda isə: 

- Yox, yolhaqqı qutuya atılır! - deyə cavab verdi. 

- Bundan sui-istifadə etmirlər? 

- Belə hal olmayıb. Önəmlisi - insanlara inanmaqdır. İnam artdıqca, 

doğruçuluq da artır. 

Sonra rəhbər bunu da sözlərinə əlavə etdi: 

- Bu qatarlar hər gün 500 min işçi daşıyır. 

 

PĠRLƏRLƏ TƏZƏ SÖHBƏT 

 

Üç gün sonra pirlər yenə gəldilər. Onlardan soruşdum: 

- Bu gün söz və yaşayış sadəliyi haqqında qanunda göstərilənləri bir az 

açıqlaya bilərsiniz? 

- Böyük həvəslə! Bu iki sadəliyə də azad insanlar ölkəsində ayrıca dəyər 

verilir. İnsanları azadlığın dayağı olan doğruçuluq və səmimiyyətə, qənaətçillik və 

gözütoxluğa həmin sadəliklər alışdırır. 

- Başa düşmədim, ustad! Onda hər iki sadəlikdən ayrıca danışaq. 

- Söz sadəliyi deyəndə anlatmaq istədiyin məqsədi aydın şəkildə və uzun-

uzadı əlavələrsiz söyləmək nəzərdə tutulur. Tutalım, vəzifə sahibi 

olan birinə hər hansı bir işimizi söyləyərkən - "Sizə filan işi söyləmək 

üçün gəldim" - demək daha doğrudur. Ancaq bunun yerinə "yüksək hüzurunuza 

acizanə diləklərimi yetirməyə cəsarət etdim" - kimi sözlər işlətməyiniz yersizdir. 

- Nə danışırsınız, ustad! Ədəbli və tərbiyəli bir adam böyük vəzifəli 

bir şəxsin qarşısında o cür davranmamalıdırmı? 

- Bəli, alışdığınız tərbiyə elə tələb edir. Ancaq sərbəst insanlar ölkəsi kimi 

demokratik bir yerdə həmin üslub yaramaz və bəyənilməz. 

- Bunun nəyi yaramır ki? 

- Üz tutduğun adama xoş görünmək üçün yaltaqlıq etməzlər. Özün düşün, 

heç "yüksək hüzur" ola bilərmi? Hüzur hüzurdur, nə yüksəyi var, nə də alçağı! 

Sonra "dilək" nə deməkdir? Azad bir ölkədə kimsə kimsəyə diləyini yetirməz, 

vəzifələrindən və gördükləri işdən asılı olmayaraq, bütün vətəndaşlar 

bərabərhüquqludurlar. "Dilək" deyəndə, aşağıdan yuxarıya üz tutmaq, bir növ, 

harayını çatdırmaq nəzərdə tutulur; halbuki, azad ölkədə aşağıdan, yuxarıdan 

söhbət gedə bilməz. Üstəlik, bütün bunlara "acizanə" sözünü də artırmaq başdan-

başa saxtakarlıqdır. Axı aciz, ya da qadir dilək olmur, dilək elə diləkdir! "Cəsarət" 

kəlməsi də yersizdir. Çünki haqlı diləyini söyləmək hər bir vətəndaşın haqqıdır. 

Heç kəs bu haqqı dana bilməz. Bu haqqın tanınması da təbiidir və bunun üçün 

cəsarətə - filana gərək yoxdur. Açıq görünür ki, bütün cümlə başdan-başa süni və 

saxtadır. Belə cümləni işlədən hər bir adam özünü alçaldır, qarşısındakını 
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yüksəldir, özünü aciz, qarşısındakını özündən artıq bilir. Bununla da əvvəlcə 

vətəndaşlar arasındakı bərabərlik prinsipini dağıdır, sonra isə həm özünün, həm də 

qarşısındakının xarakterini pozur. Və bütün bu alçaltmalara yalnız öz diləyini 

gerçəkləşdirmək üçün qatlanır. İstibdad zamanı belə davranış təbii sayılır. Çünki o 

rejimdə haqqa, həqiqətə baxılmaz. Xahişlərin çoxu haqsız olduğu kimi, onların 

qəbul olunub-olunmaması da vəzifə sahibinin kefinə bağlıdır. Həmin vəziyyətdə 

vəzifə sahiblərinə yaltaqlanmağı anlamaq mümkündür. Ancaq sərbəst insanlar 

ölkəsində buna dözmək olmaz! 

- Ustad, getdikcə lap mat qalıram. Mən o deyim tərzinə çoxdan alışmışam. 

İndi dilimi necə dəyişdirəcəyəm? 

- Çalışmaq, qeyrət göstərmək lazımdır. Başqa cür mümkün deyil! 

- Ancaq, ustad, belə xırdaçılığa qədər getmək vasvasılıq deyilmi? 

- Yox, yox! Bu xırdaçılıq deyil. Bəlli bir ruhun, bir düşüncənin ifadəsidir. 

Diqqət yetir! İstibdad üsulu özünəxas danışıq tərzinə bəzək-düzək 

vermək üçün gör nə qədər çalışıb! Zülmkar rejimdə istər yazı, istərsə danışıq dili 

çox yüksək, çox bəzəkli, çox görkəmli və əzəmətlidir. Məqsəd də bir tərəfdən xalqı 

alçaltmaq, ona yazıqlıq, acizlik və qorxu aşılamaq, digər tərəfdənsə zülmkar 

rejimin özünü əzəmətli, vüqarlı, eyni zamanda qorxunc və dəhşətli göstərməkdir. 

 

BÖYÜKLƏRƏ NECƏ SAYQI GÖSTƏRĠLĠR? 

 

Ustad hələ də mənim gözümü açırdı: "İstibdad sadəliyə heç dözməz, sözün 

doğrusunu söyləyəni həmişə utanmazlıqda, başından böyük danışmaqda suçlayar. 

Bax, buna görə də, əslində şah və sultan olanlar, axırda şahənşah (şahların şahı), 

padişah (şahların başı, baş padişah), hökmdari-əzəm (böyük hökmdar), zillüllah 

(Allahın kölgəsi), müəyyəd min taraf illah (Allahdan güc alan), şəhriyari-əzəm 

(əzəmətli şah), əlqaimi-billah (Allahın yerini tutan), əlmutəsimi billah (Allahın 

yolunu göstərən) adlanıblar. Yenə bu səbəbdəndir ki, əslində vəzir və vəkil olanlar, 

axırda sədri-əzəm (baş vəzir), sərdari əkrəm (əliaçıq komandan), saidüdövlə 

(dövlətin görkəmlisi), rüknülmülk (mülkün dirəyi), sərdari küll (hamının 

komandanı) və s. olublar. 

Qocalmağa başlayan pozğunlar köhnə günləri xatırlatmaq üçün üz-göz 

boyasına və bər-bəzəyə güc verdikləri kimi, bu başsız, beyinsiz adamların yarıtmaz 

idarəsi ucbatından dağılıb xarabaya çevrilən mühitlər yalançı adlara və qurama 

üslublara söykənirlər!.. Beləcə, görkəmli və əzəmətli görünməklə içdən 

çürüdüklərini gizlətməyə çalışırlar. 

Misal üçün, ölkəsi xarici müdaxiləyə məruz qalan və ölkədə yeganə elektrik 

maşınları idarəsinə təyin olunmuş rəisə yazılmış bir ərizənin başlığını eynən sənə 

çatdırıram: 

"Hüzuru bəndəqani cənabi mustətab, əcəllu əkrəmu əfhamu vala vəziri 

lambei elektrikiyei humayuni muddə zillahulali" (Ən böyük, səxavətli, ali və 
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niyyəti gözəl, ilahinin mübarək kölgəsi - elektrik lampası nazirinin çox hörmətli 

cənab müşavirinin hüzuruna). 

Görürsənmi, nə qədər gurultulu müraciətdir. Bir nağara gumbultusuna 

oxşayır. Ancaq diqqət yetirsən, bu gurultu gör nə qədər boşluğu gizlədir. 

Birincisi, vur-tut, bircə elektrik lampasından ötrü ayrıca nazirlik qurularmı? 

Sonra zavallı ərizəçi bu elektrik lampası nazirinə birbaşa üz tutmaq cəsarətini 

özündə tapmır! Vasitə kimi onun müşavirindən faydalanır. Daha sonra bu bircə 

lampanın nazirinə əcəl, əkrəm, əfham, vala ünvanlarını verir, axırda da həmin 

nazirin əbədi kölgəsinə sığınır!.. 

Övladının bu qədər alçalmasına razı olan bir ölkə uğur qazana bilərmi? 

Bütün bu qurama və yapma dildən, ləyaqət və həqiqətlə əsla əlaqəsi olmayan bu 

yalançı adlardan məqsəd nədir? Təbəənin zillətini və başçının əzəmət və gücünü 

ifadə deyilmi? 

O cür üslubun hakim olduğu mühitdə, doğruçuluqdan, səmimiyyətdən, 

gerçək sevgidən, gerçək bağlılıqdan, bir sözlə, ictimai yaşayışın təməlini quran 

əlaqələrdən nişanə qalırmı? Bax, həmin səbəbdən, zahirən möhkəm və bir yumruq 

kimi görünən bu mühitlər elə toxunmağa bənddir ki, qum topası kimi dağılsın. 

Üstəlik, belə yerlərdə bu qədər ad-san, bu qədər əzəmət və böyüklüklə hər yanı 

dövrələnmiş bir nazirin süqut gününü xatırlamağa dəyər! Hələ işdənçıxma xəbəri 

çıxar-çıxmaz hamı ondan qaçar və talenin xoş vaxtlarında ona qəsidələr həsr edib, 

mədhiyyələr yazanlar, bərli-bəzəkli sözlərlə ona üz tutanlar indi də hər yandan 

qarğa kimi üstünə uçuşar və danlaq, söyüş və qaxınc üslubuna qol-qanad verərək, 

evini, əşyasını soyub-çaparlar. Min dəfə təcrübədən çıxmış bu halı şair aşağıdakı 

beytində nə gözəl təsvir edib:  

 

"Xuda göstərməsin asari izmihlali bir yerdə,  

Ahibba şiveyi yağmada məbhut eylər adayı". 

 

(Allah heç bir yerdə belə dağıntını göstərməsin, 

Əziz adamlar düşmən diliylə namizədi mat qoyarlar).  

 

Sərbəst insanlar ölkəsində isə, nə təsadüfi bəxt var, nə qəsidə, nə öygü, nə 

də qarət. 

- Təşəkkür edirəm, ustad! Söz sadəliyinin mənəvi və tərbiyəvi əhəmiyyətini 

anladım. Keçmişdəki bir çox hadisələrin hikməti mənə indi aydın oldu. Ancaq 

beynimdə bir sual var, onu da cavablayarsınızmı? 

- Söylə! 

- Sərbəst insanlar ölkəsində böyük adamlara sayqı göstərib baş əymirlər? 

- Sərbəst ölkədə böyük adamlara nə qədər desən sayqı göstərilir. Bir 

bağçalarımızı, parklarımızı, meydanlarımızı, muzeylərimizi, məktəblərimizi gəz. 

Hər tərəfdə böyük adamların heykəllərini, abidələrini, şəkillərini görəcəksən. 
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Tariximizi, ədəbi əsərlərimizi oxu. Böyük adamların ömür yolu ilə, 

yaratdıqlarının dolğun məzmunu ilə, onların başına gələn hadisələr əsasında 

yazılmış hekayələr, romanlar və teatr pyesləri ilə doludur. Onlara diri çağlarında 

sayqı göstəririk. Öləndən sonra isə unutmuruq. Daim minnətdarlıqla yad edirik. 

Adlarını qəlblərimizdə yaşadır, xatirələrini nəsildən-nəslə yetiririk. Ancaq bütün 

bunları edərkən, özümüzü, öz şəxsiyyətimizi, ləyaqət və şərəfimizi də yaddan 

çıxarmırıq. 

Üstəlik, böyük adamların nöqsanlarını, səhvlərini, çatışmazlıqlarını da 

diqqətə yetirməkdən çəkinmirik. Onları şişirdib insanlıqdan çıxarmaqdan, bütə 

çevirməkdən çəkinirik. Qısası, sərbəst ölkə bu baxımdan həm sayqının ağını 

çıxarmaqdan, həm də sayqısızlıq göstərməkdən eyni dərəcədə çəkinir. Halbuki 

qəsidəyə və həcvə alışqan mühitlərdə böyük adamlar öyülüb asanlıqla büt 

dərəcəsinə qaldırıldıqları kimi, işdən çıxarılandan və ya ölümlərindən sonra, 

həcvlə, yəni acı tənqid və qaxıncla yenə də o cür asanca alçaldılırlar. Həqiqətdə, 

belə mühitlər böyüklüyün nə olduğunu da anlamır. Görkəmli adamları tezcə 

unudur, xatirələrini qorumur, məktəblərdə, muzeylərdə, küçələrdə şəkilləri, 

heykəlləri görünmür. Çoxları onların bioqrafiyasından da xəbərsiz qalır. Deməli, 

gerçəyə qalanda, həmin mühitlərin sayqı göstərib əziz tutduqları şey böyüklük 

deyil, gücdür, qüvvədir. 

Nə qədər ki, böyük adamlar güc sahibidirlər, o güc mühitində yaşayan 

insanlar öz şərəf və ləyaqətlərini belə unudaraq onları bütə çevirirlər. Ancaq böyük 

adamların gücü azalar-azalmaz, həmin insanların gözündə hər cür dəyər və 

qiymətlərini itirər və onlardan ən ağır söyüş və təhqirləri belə əsirgəməzlər. 

Sərbəst insanlar ölkəsi isə bu iyrənc şişirtmə və alçaltmalardan özünü 

qoruyur və yetirdiyi böyük adamları göylərə qaldırmadığı kimi, çirkaba da atmır. 

- Ustad, yenə bütün varlığımı alt-üst etdiniz. Yenə bir az tək qalmaq, 

düşünmək istəyirəm. İcazənizlə, bu günkü söhbəti bitirək. 

- Lap yaxşı! İki gündən sonra yenə görüşərik. 

 

ĠRĠ MAġINQAYIRMA ZAVODU 

 

Pirlər getdilər. Eşitdiklərimi düşünməyə başladım. Tərəddüdlərim, içimdəki 

şübhələr hər gün artmaqda idi. Bu gün tamam aşıb-daşdı. Nə qəribə ölkədir! 

Adətləri bizimki ilə daban-dabana ziddir. Görəsən, öyrəşə biləcəyəmmi? Görəsən, 

öz mühitimin izlərini, orda alışdığım düşüncə tərzini, orda aldığım tərbiyəni atıb 

unuda biləcəyəmmi? Özümü sınayanda, nəsə ruhdan düşürəm. 

Tutalım, təsəvvürümə gətirirəm ki, bir vəzifə sahibinin yanındayam. Ona üz 

tutarkən, "ayağınızın altındakı torpağa üzümü sürtmək şərəfinə nail olmaq üçün 

sizi rahatsız etdim" kimi alışdığım müraciətin yerinə, "sizi görməyə gəldim" 

cümləsini işlədirəm. Bu sözdən canıma qorxu düşdü və öz-özümə "bu necə ola 

bilər?" sualını verdim. Vəzifə sahibi qəzəblənməzmi? Mısmırığını sallamazmı? 
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Məni yanından qovmasa belə, ürəyində "nə qədər utanmaz adamdır!" deməzmi? 

Və məni bir də öz qəbuluna buraxarmı? 

Lap vəzifə sahibi dözsə də, yanındakılar bir-birinə baxıb və məni gözləri ilə 

göstərib, çiyinlərini çəkməzlərmi? Ürəklərində "tərbiyəsizin, utanmazın biri!" 

deməzlərmi? Və mən gedəndən sonra tərbiyəsizliyimi, utanmazlığımı sübuta 

yetirməkdən ötrü min bir əhvalat, dedi-qodu, nağıl uydurmazlarmı? 

Beynimdə bu fikirlər dolaşarkən, ağlım sanki başqa bir mühitdə olduğumu 

unudur və məni ümidsizliyə sürükləyirdi. Ancaq sonra qəfildən özümə gəlir və uca 

səslə: - "Əzizim, sən azad olmaq istədin axı. Sərbəst ölkəyə də buna görə gəldik. 

Burada insanlar da, çəkinəcəyin şeylər də bambaşqadır" - deyərək öz-özümə 

gülümsəyirdim. Amma yenə də beynim alışmırdı, öyrəşdiyi yoldan ayrıla bilmirdi, 

məni həmişə oraya doğru çəkirdi. Bircə bilsəydiniz necə hirslənirdim?! 

Öz əlimdə olsaydı, beynimi başımdan çıxarıb yerinə başqasını qoyardım. 

Ancaq yazıqlar ki, buna imkan yoxdur. Heç bilmirəm nə edim? Bu yeni mühitə 

necə alışım? 

Acı bir ümidsizlik doğuran həmin sual o gün məni çox üzdü. Nəhayət, 

yerimdən sıçradım və sanki bir kölgədən qurtulmaq üçün özüm-özümə bağırdım: 

"Yəni səndə iradə yoxdur? Qoy iradən beyninin hakimi olsun. Və beynin səni 

köhnə yollara doğru sürükləyəndə, iradən beynini saxlasın, ona "dur" desin! 

Bax belə! Beynimə "dayan, bu yana çevril!" – deyə əmr edəcəyəm. Elə də 

etdim. Silkinəndən sonra getməyə hazırlaşdım. Maşınqayırma zavoduna dəvət 

olunmuşduq. 

Artıq bir saatdan sonra tanışlarımla bərabər zavodda idik. Bu nəhəng bina 

şəhərin kənarında yerləşirdi. Ayrıca qatar zavodun içinə qədər aparırdı. 

Gördüklərimin əzəmətinə heyran qaldım. Binanın içərisində yüzlərcə qadın 

və kişi çalışırdı. Qadınları yalnız saçlarından və qulaqlarındakı sırğalardan tanımaq 

olurdu. 

Zavodda avtomobildən tutmuş, zirehli qatarlara, lokomotivlərə, toplara, 

mərmilərə, bombalara qədər hər şey hazırlanırdı. Hər tərəfdə iri kürələr və sobalar 

alov püskürür və dözülməz isti yaradırdı. Uzun və qalın maşalarla odun içindən 

çıxarılan qıpqırmızı və yekə dəmir parçaları maşınla hərəkətə gətirilən çəkiclərin 

altında bükülüb qıvrılırdı. Məngənənin dişləri polad parçasını xurd-xəşil edirdi. 

Sobadan sıçrayan qığılcımlar az qala tavana çatırdı. 

Bir az o yanda iri bir qayış kəmər dayanıqlı bir silindrə dolanaraq ara-

kəsilmədən fırlanır və Misir ehramları kimi yüksələn silindirləri qorxunc bir hay-

küy içində gah aşağı, gah yuxarı dartırdı. 

Bu arada zəng çalındı. Adamların hamısı bir tərəfə çəkildi. Mən də qırağa 

çəkiləndə, sanki bir möcüzə ilə rastlaşdım. Döşəməyə sərilmiş min bir dəmir 

parçası birdən-birə havada uçuşmağa başladı. Öncə çaşıb qaldım və elə bildim ki, 

nə isə baş verib. Ancaq sonra diqqət yetirib gördüm ki, dəmir parçaları bir nöqtəyə 

doğru uçuşur və arı balası kimi bir-birini minərək, iri bir kütləyə yapışırdılar. Bir 
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azdan anladım ki, bu kütlə elektriklə maqnitləşdirilmiş və tavana pərçimlənən bir 

rels vasitəsi ilə ta binanın ortasınadək sürüklənmiş bir dəmir parçasıdır. Dəmir 

parçalarını da bax, o maqnit özünə çəkirmiş. 

Nəhayət, bütün dəmir parçaları toplandıqdan sonra, o kütlə yenə eyni rels 

vasitəsi ilə binanın özəl girişinədək sürükləndi. Və daha sonra girişdə onu gözləyən 

yük qatarının üzərində dayandı. Elə bu vaxt elektrik cərəyanını kəsdilər və bütün 

parçalar qorxunc bir gurultu qoparıb, açıq vaqonlara düşdü. Sonra qatar yerindən 

tərpəndi. Mən bu mənzərəyə hələ də mat-mat baxarkən tanışım yanıma gəlib 

dilləndi: 

- Bu da əsrin min bir möcüzəsindən biri! 

- Bəli, bilik və səyin möcüzəsi! 

Bilirsənmi ki, bizim pulumuzun xeyli hissəsi bu zavoda gəlir? 

- Necə yəni? 

- Lokomotivləri, topları, relsləri və sairəni görmürsənmi? Belə şeylərin 

hamısını buradan alırıq! 

- Yəni gerilik vergisi veririk! 

- Elədir! Doğru söylədin. Doğrudan da, gerilik vergisi ödəyirik! 

 

YAġAYIġ SADƏLĠYĠ 

 

Ertəsi gün pirlər deyilən vaxt gəldilər. Bu dəfə onlardan yaşayış sadəliyi 

haqqında danışmalarını istədim. Onlardan biri: "Yaşayış sadəliyi də söz sadəliyi 

qədər önəmlidir" - deyə sözə başladı: 

- Sadə yaşamağa alışqanlıq mənəvi azadlığın təməlidir. Sərbəst ölkə buna 

da ayrıca önəm verir. Yersiz vərdişlər və bu vərdişlərin yaratdığı ehtiyaclar 

insanların azadlığı üçün bir tələdir. Çünki insan belə vərdiş və ehtiyaclarını qanuni 

qazancla ödəyə bilmirsə, istər-istəməz başqalarına sığınmağa, onlara yarınmağa və 

onların maddi, mənəvi təsiri altında qalmağa məcbur olur. Halbuki sadə yaşamağa 

alışmış adamlar həmin təhlükə ilə üzləşmirlər. Məhz belə adamlar öz azadlıqlarını 

daha asan qoruya bilirlər. 

- Ustad, amma burada iki məsələ çıxır axı. Biri - qazanc artdıqca yersiz 

vərdişlərin də çoxalması, digəri isə mədəniyyətin insanlarda hər gün yeni 

ehtiyaclar doğurmasıdır. Bax, bu haqda nə deyərdiniz? 

- Haqlısan. Qazanc artırsa, bütövlükdə boş vərdişlər də artır. Mədəniyyətə 

gəlincə, o da boş vərdiş və ehtiyacların çoxalmasına səbəb olur. 

Ancaq məsələ bunda deyil. Məsələ mədəniyyətin yüksəldiyi, ehtiyacların 

artdığı yerdə də yersiz vərdişlərin quluna çevrilməməkdədir. Mədəniyyət yoluna 

təzəcə çıxan mühitlər üçün bu məsələ ayrıca önəm daşıyır. 

Mədəniyyəti aramla yüksələn mühitlərdə adamların qazancları da yavaş-

yavaş, təbii şəkildə artır. Bu baxımdan, ümumi sərvət həmişə mədəniyyətin 

səviyyəsinə uyğun gəlir. 
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Belə mühitlərdə vərdişlər və vərdişlərdən doğan ehtiyaclar gerçək və 

təbiidir. Axı bunları ödəmək üçün əldə edilən qazanclar da eyni nisbətdədir. 

Deməli, azadlıq və sərbəstlik üçün təhlükə yoxdur. Ancaq bir də görürsən ki, hələ 

iqtisadi həyatı inkişaf etməmiş mühitlər mədəniyyətin on son gerçəklərini 

yamsılamağa başlayırlar. Bax, bu təhlükəlidir. Həqiqi və qanuni qazanclar qurama 

və qeyri-təbii vərdişlərdən irəli gələn yenə süni və yenə qeyri-təbii ehtiyacları 

ödəməyə bəs etmədiyindən, öz vərdişlərinin quluna çevrilənlər qanunsuz qazanclar 

yolunu tutmağa başlayırlar. Bununla da mühit maddi və mənəvi baxımdan 

uçuruma doğru sürüklənir. 

O cür mühitdə hər kəs istər-istəməz, gözünü dövlətin xəzinəsinə dikir və bu 

xəzinənin açarlarını əllərində tutanları görəndə vurnuxur, onların meyl və 

arzularına görə davranır və beləcə, yavaş-yavaş yalan, ikiüzlülük, yaltaqlıq, sui-

istifadə, didişmə və sair pozucu bəlalar cəmiyyəti öz toruna salır və ellikcə çürümə 

başlayanda, digər üstün keyfiyyətlər kimi, azadlıq da itirilir. 

Görmürsənmi, istibdad quruluşunda insanları bədxərcliyə, iyrənc 

əyləncələrə, kef məclislərinə, bər-bəzəyə və bu kimi pozucu vərdişlərə alışdırmaq 

düşünülmüş bir sistemdir. Bütün o sırıqlı uniformalar, par-par parıldayan paltarlar, 

o möhtəşəm avtomobillər, faytonlar, o əzəmətli saraylar, o zərbafla parçalar və 

qab-qaşıq, o daş-qaş və ipəklər yalnız və yalnız adamların tamah hissini 

oyandırmaq və onları bütün bunların qaynağı olan saraya, yəni hakimiyyətə 

bağlamaq üçündür. 

Padşahlara boş yerə "minnət qoymadan yaxşılıq edən ağamız" ("vəlineməti 

- biminnət Əfəndimiz") deyilməyib ki? Sərbəst ölkənin idarəçiliyi isə öz təbiəti 

baxımından bunun tamam əksidir. İstibdadın amacı kölə yetirməkdir. Dəbdəbə, 

bədxərclik və pozğunluq məhz kölə yetirmək vasitələridir. Sərbəst ölkənin isə 

məqsədi sadəlik və ləyaqət vasitəsilə vətəndaş yetirməkdir. 

- Ancaq ustad, sadə yaşamaq vərdişinə necə alışırlar? Sərbəst ölkədə hər bir 

adamın istədiyi kimi yaşamaq yetkisi yoxdurmu? 

- Əlbəttə, var. Ancaq bizim tərbiyə üsulumuz vətəndaşları sadə yaşamağa 

alışdırır. 

- Necə? 

- Lap asan. Ta uşaqlıqdan vətəndaşlarımızı sadə yaşamağa alışdırırıq. Hələ 

beşikdə ikən onları əhatə edirik. Ölkənin öz malından hazırlanmış sadə və təmiz 

şeylərlə edirik. Gözlərini və beynini bu sadəliyə alışdırırıq. Məktəb çağında 

varlıya, yoxsula fərq qoymadan, hamısına eyni biçimdə hazırlanmış ucuz və təmiz 

paltarlar geydiririk. Bər-bəzəyi və dəbdəbəli yığıncaqları məsləhət bilmirik. 

Bədxərcliyə, təmtərağa qarşı biganəlik aşılayırıq. Bax beləcə, öz-özünə, 

vətəndaşlar sadə yaşamağı öyrənir, dəbdəbəli həyata və israfçılığa ehtiyac 

duymurlar. 
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Sən xeyli vaxtdır ki, buradasan. İndi söylə görüm, qadınlarımızda, 

kişilərimizdə, ya da həyatımızın hər hansı sahəsində dəbdəbə və bədxərclik deyilən 

bir şeyə təsadüf etdinmi? 

- Xeyr, ustad! Bu özəllik məni həmişə heyrətləndirirdi. Səbəbini indi 

anladım. 

 

HÜQUQLARIN QORUNMASI BĠR VƏZĠFƏDĠR 

 

- Ustad! Qanunda olan maddələrdən çoxunu açıqladınız. İzaha ehtiyacı olan 

çox az maddə qaldı. Onlardan birini də aydınlaşdırarsınızmı? 

- Hansını? 

- Bir maddədə deyilir ki, hüquqları qorumaq vəzifədir. Bu maddə necə 

anlaşılmalıdır? 

- O cür anlaşılmalıdır ki, hər hansı vətəndaşın hüququ tapdalandığı zaman 

həmin hüququ müdafiə etmək hər bir vətəndaşın borcudur. 

- Bu necə ola bilər, ustad? Ölkədə gör nə qədər insan yaşayır. Çoxları heç 

bir-birini tanımır. İndi hər kəs işini-gücünü buraxıb hüquqların müdafiəsi ilə 

məşğul olmalıdır? 

Bu müdaxiləm pirlərdə uzun qəhqəhələr doğurdu. İstər-istəməz utanıb-

qızardım. "Yoxsa ağzımdan pis bir söz çıxdı" - deyə mat-mat ətrafa boylandım. 

Pirlərdən biri köməyimə çatdı: 

- Oğlum! Sərbəst ölkədə sən güman etdiyin dərəcədə hüquqlar tapdanmır. 

Çünki Qanunda ayrıca maddə var. 

- Anlamadım, ustad. 

- İndi anladaram. İstər hökumət adamları, istərsə ayrı-ayrı vətəndaşlar 

bilirlər ki, hamı bir-birinin haqqını qorumağa hazırdır. Bu səbəbdən kiminsə 

haqqını pozmaqdan çəkinirlər. Deməli, bizim ölkəmizdə haqların pozulması elə də 

asan məsələ deyil. 

- Amma ustad, bəs niyə haqqoruyuculuğunu vətəndaşın vəzifəsi sayırsınız? 

Tutalım, hər hansı vətəndaş bu vəzifəni görməsə suçlu hesab olunacaqmı? 

- Əlbəttə! Ancaq fərq burasındadır ki, həmin vəzifəni görməyən vətəndaş 

yazılı və rəsmi qanunla deyil, ictimai rəylə üz-üzə gəlir. Yəni cəzasını 

da məhkəmənin hökmündən yox, ictimai rəyin nifrət və düşmənçiliyindən alır. 

- Bəs ictimai rəyə bu səlahiyyəti kim verir? 

- Oğlum, bilməlisən ki, xalq deyilən anlayış ictimai varlıqdır. Adamlar 

təkbaşına yaşasaydılar, hüquq anlayışı da yaranmazdı. Hüququn yaranması 

üçün, heç olmasa, iki insanın mənafeyi toqquşmamalıdır. Başqa sözlə, cəmiyyət 

həyatının doğulması şərtdir. Cəmiyyətdən qaynaqlanan bir hadisənin dəyişməzliyi 

və davamı üçün aydındır ki, cəmiyyət üzvlərinin himayəsinə ehtiyac var. Və bu da 

aydındır ki, ayrı-ayrı adamlar hüquqlara biganə, yad qalarsa, ədalət ortadan qalxar 

və cəmiyyət həyatı pozular. Bu üzdən də, cəmiyyət həyatının inkişafından ötrü, 
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həmin cəmiyyətin ayrı-ayrı üzvləri bir-birlərinin haqlarını gözləməli və o haqlara 

cavabdehliyi bölüşməlidirlər. 

Hüquqlara qarşı vecsiz qalan cəmiyyətlərin yaşaya bilmədiyini, 

çiçəklənmədiyini görmürsənmi? Bu baxımdan, Şərqlə Qərb arasında adicə bir 

müqayisə məsələnin çözümünə kifayət edər. Şərqdə fərdlər hüquqlara qarşı 

duyğusuz, biganədirlər; bu gün birinin, sabah başqa birinin haqqı tapdalanır. Kimsə 

bundan üzülmür, heç kim hüquqların müdafiəsinə qalxmır. Getdikcə hamı eyni 

vəziyyətə düşür. Axırda, hüquq anlayışı yox olur və cəmiyyət cansız, hərəkətsiz bir 

oyuncaq kimi hara gəldi atılır. 

Qərbdə isə bunun tam tərsidir. Kiminsə haqqı tapdanan zaman, digər 

vətəndaşlar buna qarşı çıxaraq ədaləti bərpa edir, hüquq pozucuları öz cəzasını 

alanacan mübarizələrinə ara vermirlər. 

Nəticə də o olur ki, pozuntular və pozucular get-gedə azalır və bizim ölkədə 

olduğu kimi, haqsızlıqların tamamilə ortadan qalxdığı gün yetişir. Bu durumda 

haqqoruyuculuq vəzifəsi sənin güman etdiyin qədər ağır və çətinolmur. Başqasının 

haqqını qorumaq, əslində vətəndaşın öz hüquqlarının müdafiəsinə qalxması 

deməkdir. Bu haqq bu gün sənindir, sabah mənim, üçüncü gün də bir başqasının! 

Bu, heç vaxt durmayıb axan elə bir sovqatdır ki, hər dəqiqə bir vətəndaşdan 

digərinə keçər və hər an bütün vətəndaşların birgə himayəsini və sayıqlığını istər. 

Belə ortaq himayə və qoruqçu vəzifəsini anlayan mühitlərdə, əslində hər dəfə bu işi 

görməyə ehtiyac qalmır. Çünki haqqı tapdayan qalmır. İndi anladınmı, oğlum? 

- Anladım, ustad! Anladım ki, hüquqların qorunması on yüksək və ən 

şərəfli vəzifədir. Bunu gerçəkləşdirən hər bir vətəndaş öz ləyaqətini başqalarının 

ləyaqəti ilə birləşdirib bütövləşdirir. 

Bir sualım da qalıb. Ancaq deyəsən vaxtımız uyğun deyil. Bizim bir 

təyyarəçi qızın uçuş mərasiminə dəvət olunduğumuzu siz də bilirsiniz. İndi vaxt 

çatıb. İcazə versəydiniz son sualımı sabaha saxlardım? 

- Olsun! Biz də oraya dəvətliyik. Sabah yenə görüşərik. 

 

TƏYYARƏ MEYDANINDA 

 

Təyyarə meydanı şəhərin kənarında yerləşirdi. Tanışlarımla bərabər oraya 

getdik. Bütün şəhər həmin meydana toplaşmışdı. Sərbəst ölkəni qəribə bir təlaş və 

həyəcan sarmışdı. Özünüz deyin, ölkənin 24 yaşlı bir qız övladı dağlar aşacaq, 

dənizlər, qitələr keçərək uzaq bir diyara gedəcəkdi. Bax, buna igidlik, cəsarət və 

ləyaqət deyərlər!.. Qızın bu təşəbbüsündən ölkənin bütün sakinləri uçub şadlanır, 

sevincdən, qürurdan özlərinə sığmırdılar. Yüzminlərcə insanın gözü bir nöqtəyə 

zillənmişdi. Hamı səbirsizliklə uçuş anmı gözləyirdi. Birdən-birə bütün bu 

izdihamın dilindən qopan "Yaşasın! Yaşasın!" nidaları ətrafı daha da canlandırdı. 

Odur, qəhrəman qız gəlir! Hər kəs onu görməyə can atır. Təyyarəçi paltarı geymiş 

ortaboylu, incə üzlü bir qız möhkəm və inamlı addımlarla irəliləyirdi. Hər yandan 
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alqış tufanları qoparkən, bu qız əlcəkli əllərini sağa-sola yelləyir, hamını 

salamlayaraq meydandakı təyyarəyə doğru gedirdi. 

Bir neçə dəqiqədən sonra o, son dəfə izdihama əl eləyib təyyarəyə mindi və 

motoru işə saldı. Təyyarə nağıllardakı quş kimi fısıldadı və bir müddət yerdə 

sürünəndən sonra havaya qalxdı. Yüzminlərcə əl göyə yüksələrək qəhrəman qızla 

vidalaşır, uğurlu səfər diləyirdi. Qız da havadan dəsmal yelləməklə cavab verirdi... 

Təyyarə get-gedə yüksələrək Qərbə səmt aldı və bir azdan görünməz oldu. 

Adamlar son dəfə "Yaşasın!" – deyə səslənib dağılmağa başladılar. 

İndi o qız haralardadır? O yalnızca, təkbaşına uca göylərdə uçan 24 

yaşındakı qız indi harada olar? Axı uca dağlar aşıb ucsuz-bucaqsız dənizlər 

keçəcək o qız başının üstündə tükənməz bir boşluq, ayağının altında dalğalanıb 

coşan, hər yana su püskürən bir su yığınından başqa nə görəcək ki?! Bəzən 

ayağının altını qalın və burum-burum burulan buludlar alacaq, o nəhayətsiz su da 

görünməyəcək! Bəzən təyyarə qorxunc bir küləyə çarpıb ildırım sürəti ilə aşağı 

şığıyacaq. Bəzən də buz və qar fırtınalarına baş vuracaq. Aman tanrım! Birdən 

olmadı elə, oldu bilə - təyyarənin bir yeri zədələndi, onda necə? Görəsən, qız bunu 

düşünürmü? Təlaş keçirirmi? Axı gecə gəlincə, günəş parıldamayacaq və bu qız 

adama ümid və sevinc gətirən gün işığından da məhrum qalacaq... Min bir qorxu 

yağdıran qaranlığa dalacaq və olsa-olsa, donuq ulduzların sönük işıltısı ona yol 

göstərəcək! Ancaq bütün bunlara baxmayaraq, bu qız zərif əllərini sükandan 

çəkməyəcək və gözlərini cürbəcür cihazlardan ayırmayacaq, olduğu yeri tapıb 

anlamağa çalışacaq!.. 

- 24 yaşında bir qız! Bu bir nağılını, əfsanəmi, gerçəkmi? 

- Yox, yox! Bu bir gerçək! Həm də dəhşətli bir gerçək! Tanışım soruşdu: 

- Nəyi dəhşətli gerçəkdir ki? 

- Yaxşı mənada adamı sarsıdan bir gerçəkdir! Özün düşün, əzizim. Necə 

böyük istəyi, necə böyük iradəsi var! Nə qədər soyuqqanlıdır, əsəbləri möhkəmdir! 

Adamı bax bu sarsıdır ki, qız olasan, belə cəsarətli olasan! Bu qızları yetirənlə necə 

yarışa, necə yanaşı yaşaya bilərik? Bax, dəhşətli olanı da budur! 

- Düzdür, düzdür! Bu baxımdan haqlısan! 

- İndi 20 nəfər belə qız o qədər əhalisi olan Çinin, Hindistanın başına 

bəla gətirməzlərmi? Yerlə göyün arasında dayanıb - "Mən Yer üzünün allahıyam" 

desələr, başqalarının "bu nə bəladır?!" söyləməkdən başqa çarəsi varmı? 

- Dərdli sualdır! 

- Dərdli olsa da çarəsiz deyil. 

- Çarəsi nədir? 

- Çalışmaq, gecə-gündüz bilmədən çalışmaq! 
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UĞUR QAZANMAĞIN BĠRĠNCĠ ġƏRTĠ 

 

- Fəlakət odur ki, nə çalışırıq, nə də çalışmağı bacarırıq. 

Amma öyrənməyə məcburuq. Dədə-babalarımızın günahı yerə-göyə 

sıxmayacaq qədər çoxdur. Onlar, çalışmadıqları bir yana, çalışmağın yolunu da 

öyrətməyiblər. Dipdiri və güclü bir millətin qol qüvvəsinə arxayın olaraq ağalıq 

ediblər. Nə qədər ki, dünyada qol gücü işləyib, onlar da ağalıq sürüblər. Ancaq 

dünya da dinc durmayıb, elə hey çalışıb. Beləcə, iki yeni və çox böyük gerçək 

sözünü deməyə başlayıb: bilik və yol. Qol gücü bu gerçəklərin önündə geri çəkilib. 

Elm və sənət birləşincə, bütün başqa güclərə üstün gəliblər. O andan başlayaraq 

bizim də cazibəmiz azalıb, ulduzumuz sönüb. 

Ancaq vəziyyət hələ ki, ümidsiz deyil. Yanlışlarımızı anlayıb boynumuza 

almağımız yetər. Bu yanlışları bir az əvvəl anlayıb çarəsini tapsaydıq, indi 

qonşularla yanaşı, onlarla eyni vəziyyətdə irəliləyərdik. 

Ancaq əsl fəlakətimiz ondadır ki, biz hələ guya nöqsanlarımızı boynumuza 

alsaq da əslində özümüzü div aynasında görürük. Yenə də hər şeyi ustadsız və 

başçısız gerçəkləşdirmək iddiasındayıq. Bizi yeyib içəridən gəmirən əsl xəstəlik də 

budur! Bu xəstəliyin dərmanını bilmirsinizmi? 

- Elədir, haqlısan! Əsrimiz işin yolunu bilmək və informasiya əsridir. 

Təkcə adamların içində yox, millətlər arasında da çalışmaq uğur qazanmağın ilk 

şərtidir. Ancaq bilgisiz və yolsuz çalışmaq boş qabda hava döyməyə bənzəyir. Axı 

çalışmaq deyəndə, hər hansı bir sahədən təzə məhsul götürmək istəyi nəzərdə 

tutulur. Deməli, öncə həmin sahənin, sonra da həmin məhsulun nədən ibarət 

olduğunu bilmək lazımdır. Bu isə, aydındır ki, elm tələb edir. Ancaq elmdən 

faydalanmanın yolunu, üsulunu da bilmək önəmlidir, yoxsa elm də fayda verməz. 

Bizim ölkəyə göz yetir: başdan-başa texnikadan yararlanır. Hər yanda insan 

yerinə maşın çalışır. Amma hər maşının üstündə bir insan əli və bir insan başı 

görürsən. Əslində cansız və donuq cisimlərdən ibarət olan bu maşınları hərəkətə 

gətirən də o əllər və beyinlərdir. İndi bir başqa incəliyə də diqqət yetir: hər maşına 

ayrıca bir əl, ayrıca bir baş göz olur! Çünki o maşını işlətmənin yolunu və o 

maşından faydalanmanın üsulunu yalnız həmin əl və həmin baş bilir! O maşını bir 

başqasına tapşırsanız, yəni bir başqa ələ versəniz, ya maşın qırılacaq, ya da ondan 

heç bir fayda gəlməyəcək. 

- İndi biz, bax, həmin vəziyyətdəyik. Çalışmağına çalışırıq, ancaq biliksiz 

və yolsuz çalışdığımız üçün başqaları qədər faydalana bilmirik. Biliyi, 

informasiyanı önəmsiz sayan mühitlərin hamısı bizə bənzəyirlər. Bu mühitlərin 

bilik, informasiya anlayanlarla baş-başa gəlməsi imkansızdır. O qəhrəman qızın 

uçuşu, bax, buna görə məni dərdli fikirlərə saldı. Bax, buna görə 

öz-özümdən soruşdum: "Belə övladlar yetirən mühitlər var ikən, biz də biliksiz və 

məlumatsız qalırıqsa, bu mühitlərlə yarışa bilərikmi?" 
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Sonra da öz-özümə cavab verdim: "Unutma ki, biz hələ təzə başlamışıq. 

Dədə-balalarımızın xeyli günahı göz önündədir. Ancaq bu yola bizim kimi 

sonradan başlayanlar var axı! Onlar ki, uğur qazanıblar. Bizim nəyimiz əskikdir? 

Yoxsa biz adam deyilik, ya ağlımız, şüurumuz yoxdur? Çalışmağa 

həvəslənməyimiz, işin çəmini tapmağımız yetər!" 

Sonra bir az düşünüb özüm-özümə yenə dedim: "əlbəttə yetər! Təskinlikdən 

başqa da yolun var?" 

 

CƏMĠYYƏT HƏYATININ TƏMƏL DAġI 

 

Ertəsi gün pirlər gəldilər. Son sualımı verdim: 

- Ustad, Nizamnamədəki "Qarşılıqlı yardım" ifadəsi nə deməkdir? 

- "Qarşılıqlı yardım" deyərkən, vətəndaşların bir-birini düşünməsi 

və bir-birinə yardım göstərməsi nəzərdə tutulur. Bu qayda cəmiyyət həyatının 

özülü, təməl daşı sayılır. 

"Qarşılıqlı yardım" iki cürdür: mənəvi və maddi. Özünü azad sayan, yəni 

öz-özünün ağası olan bir cəmiyyət üçün mənəvi yoxsulluq da, maddi ehtiyac da 

böyük ləkədir. Həmin cəmiyyət öz üzvləri arasında belə vətəndaşların varlığına 

dözməməlidir. Belə vətəndaşlar varsa, deməli, həmin cəmiyyət öz vəzifəsini yerinə 

yetirmir. Vətəndaş adlanan adam biliksiz və ya əxlaqsızdırsa, dilənçi, ya da 

acdırsa, buna cavabdehlik cəmiyyətin boynuna düşür. Bu cür cəmiyyət ya 

vəzifələrini anlamır, ya da onları yerinə yetirmir. Hər iki hal çox acınacaqlıdır. 

- Fərd üçün, cəmiyyət üzvü üçün həmin cəmiyyətin cavabdehliyi nə 

deməkdir? 

- Öncə bilməlisən ki, cəmiyyət fərdlərdən və fərdlərin birliyindən 

yaranır. Bu səbəbdən, hər bir cəmiyyət öz üzvlərinin hal və vəziyyəti ilə istər-

istəməz, bağlıdır. Sonra azad və sərbəst ölkədə hər bir vətəndaş ölkənin ortaq 

taleyinə qatılır və seçki hüququndan faydalanaraq millət vəkillərini seçir, həmin 

vəkillər vasitəsi ilə qanunlar hazırlayır. Daha sonra yenə də millət vəkiləri və 

mətbuat vasitəsi ilə icra və məhkəmə hakimiyyətlərinə göz qoyur və beləcə ölkənin 

idarəçiliyinə qatılır. İndi soruşuram: dilənçi, əxlaqsız, ya da biliksiz və nə etdiyini 

bilməyən vətəndaşların bu yüksək vəzifələri layiqincə yerinə yetirəcəklərinə və hər 

kəsin bağlı olduğu ortaq taleni yaşayacağına cəmiyyət arxayın ola bilərmi? 

- Əlbəttə yox ! 

- Deməli, vətəndaşların yoxsulluğunu, əxlaqsızlığını aradan qaldırmaq 

cəmiyyətin borcudur. 

- Bəs o arzulanmaz hallar vətəndaşın öz istəyindən, öz iradəsindən doğursa, 

onda necə? 

- Yenə də bunları aradan qaldırmağa çalışmaq cəmiyyətin borcudur. Çünki 

o cür iradə və arzu sahibi olan vətəndaş ya xəstədir, ya da yalnız öz xeyrini güdür. 

Birinci halda müalicəyə ehtiyacı var, ikinci halda cəmiyyətdən qırağa atılmalıdır. 
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- Müalicə necə olur? 

- Savadsızdırsa - oxutmaqla, yoxsuldursa - iş tapıb işə göndərməklə, 

əxlaqsızdırsa - doğru yolu aşılamaq və cəza verməklə. 

- Bu qədər işi kim görməlidir? 

- Cəmiyyətin üzvləri və dövlət! 

- Ustad, anlamadım axı. Adamlar və dövlət bu vəzifəni öz aralarında necə 

bölüşə bilər? 

- Bölüşmürlər, birgə çalışırlar. Bir millətin önündə gedən ziyalı zümrə bax, 

bu sahədə öz şüur və vicdan dərəcəsini göstərir. Vəzifələrini anlayan bir mühitdə 

bilənlər bilməyənlərin, varlılar yoxsulların, əxlaqlılar əxlaqsızların köməyinə qaçar 

və minbir yolla, vasitə ilə ictimai yardım borcunu ödəyər. 

Rəhbər təbəqə başçılıq mövqeyinə haqq qazandırmaq, onu 

möhkəmləndirmək üçün öhdəsinə götürdüyü vəzifəni yerinə yetirməlidir. Öz 

vəzifəsinə biganə və ögey yanaşan rəhbərlərin isə vəzifəsi müvəqqəti və keçicidir; 

oli maddi gücdən çıxan kimi, onun rəhbər mövqeyinin də sonu çatır. 

- Ustad, dövlət bu vəzifəni necə gerçəkləşdirir? 

- İctimai yardım qrupları yaratmaqla. Amma bu barədə danışmaqdansa, 

ölkəmizdəki belə müəssisələri sənə göstərmək daha faydalıdır. İşin yoxsa, elə indi 

gedək, tanış olaq. 

Həvəslə razılaşdım. 

 

ĠBTĠDAĠ MƏKTƏBDƏ VƏ KĠTABXANADA 

 

Pirlər ilk əvvəl məni ibtidai məktəbə apardılar. Çox böyük bir bina idi. 

Burada, təxminən, 600 şagird oxuyurdu. 

Pirlərdən biri həmin binanı mənə göstərib dedi: 

- Belə ibtidai məktəb şəhərimizdə çoxdur. 6 yaşından 12 yaşınadək bütün 

oğlan və qızlar mütləq bu məktəblərə getməlidirlər. Varlı, ya yoxsul, - hamı öz 

uşağını məktəbə göndərməyə borcludur. Uşaqlar dövlət hesabına oxuyurlar. Kitab, 

dəftər-qələm və sair oxu gərəklərini də dövlət verir. Hətta nahar yeməyini də 

uşaqlar burada yeyirlər. Bax, buna görə də bizim ölkədə yazıb-oxumaq bilməyən 

vətəndaş qalmayıb. 

- Ancaq ustad, bu dövlətə çox baha başa gəlmirmi? 

- Buna milyardlar xərclənir. Ancaq dövlət heç nə itirmir. Axı biliklilərin 

sayəsində yurdumuz çox zənginləşib. Dövlətin büdcəsi də çox dolğundur. 

- Verginin ağırlığı yoxsulları əzmir? 

- Kimin sərvəti çoxdursa, vergilər də əsasən onlardan tutulur. 

- Lap yaxşı. Amma zənginlər yoxsulların uşaqlarını oxutmağa 

məcburdurlarmı? 

- Bəli, çünki birincisi, yuxarıda söylədiyimiz kimi, yoxsullar da 

vətəndaşdır. Və vətəndaşlar bir-birinə yardım göstərməyə borcludur. İkincisi, 
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varlılar da yoxsul uşaqlarının oxumasında gerçəkdən maraqlıdırlar. Axı bu uşaqlar, 

əvvəl-axır həmin varlıların müəssisələrində, fabriklərində, zavodlarında çalışacaq, 

adi işçi və ya usta olacaqlar. Oxuyub yazmaq bilən, anlayışlı bir işçinin 

məhsuldarlığı ilə savadsız bir fəhlənin məhsuldarlığı arasında böyük fərq var. 

Deməli, göstərdikləri fədakarlığın əvəzini artıqlamasilə alırlar. 

- Haqlısınız, ustad! 

- İndi də səni məktəbin yanındakı xalq kitabxanasına aparaq. 

Beş-on addım uzaqda yerləşən böyük binaya daxil olduq. Binanın ikinci 

mərtəbəsindəki geniş bir salonun dörd tərəfi kitablarla dolu idi. Ortadakı uzun 

masaların ətrafında yüzlərcə qadın və kişi kitab oxuyurdular. 

Pirlərdən biri dedi: 

- Şəhərin hər məhəlləsində bu cür xalq kitabxanası var. İbtidai məktəblərdə 

oxuyan uşaqlar böyüyəndon sonra boş vaxtlarının bir hissəsini burada oxuyub 

məlumatlanmaqla keçirirlər. İstəyənlər kitabı evinə də apara bilər. Bu yolla 

uşaqlıqdan qazandıqları yazıb-oxumaq vərdişlərini artırır, biliklərini çoxaldır, 

düşünməyə öyrənir və insanlığın ümumi acılarını, ümumi sevinclərini bilirlər. 

- Bu ki çox gözəldir, ustad! 

- Ancaq iş bununla da bitmir. Şəhərimizin bir neçə yerində xalq üçün ali 

bilik kursları açılıb. İstəyirsənsə, bunlardan birinə baş çəkək. 

- Əlbəttə, istəyirəm!. 

 

AZAD ĠNSAN AC QALMAZ 

 

Sıx sakinli bir məhəlləyə gəldik. Sonra böyük bir binaya daxil olduq. 

Burada adamlar qaynaşırdı. Qadın, kişi, qoca - hər yaşda adama rast gəlmək olardı. 

Binanın dörd tərəfində çoxlu hazırlıq kursları vardı. Birində kimya, o birində 

mexanika, digərində tarix, başqa birində ədəbiyyat və başqa dərslər keçirilirdi. 

Diqqət yetirəndə gördüm ki, sadə, xalqın anlayacağı bir dildə dərs verilir. 

Müəllimlər mətləbdən yayınmır, ümumi biliklərin öyrədilməsinə çalışırlar. 

- Bu dərs deyənlər kişilərdir? 

- Könüllü ziyalılar. Hamısı da bu işi öz istəkləri ilə və əməkhaqqı 

ummadan, yəni pulsuz görür. İndiyədək daim öz vəzifələrinin öhdəsindən gəliblər. 

Onların səy və qeyrəti sayəsində elmi-texniki, ədəbi-əxlaqi biliklər xalqımızın on 

geniş təbəqələrinə yetirilib. Buna görə də ümumi mədəni səviyyə hər gün yüksəlir! 

- Ah, ustad! Belə ziyalılar yetirən mühit necə xoşbəxtdir. 

Elədir. Ziyalılarımız xalqını sevir və xalqın qeyrətini çəkirlər. Sərbəst 

insanlar ölkəsi elə onların sayəsində ayrı-ayrı millətlər arasında ad çıxarıb! 

İndi istəyirsənsə, iş, bürosuna da baş çəkək. 

- Böyük həvəslə! 

İş bürosu şəhərin fəhlələr yaşayan səmtində yerləşirdi. Büronun önündə 

xeyli fəhlə toplaşmışdı. 
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- Bunlar kimdir? - deyə soruşdum. 

- İs, axtarıb tapmayanlardır. Ya bunlara iş tapılmalıdır, ya da onlar 

dövlətdən işsizlərə yardım vəsaiti almalıdırlar. 

- Ustad! Dövlət bu qədər ağır yükə necə tablaşır? 

- Tablaşmağa məcburdur. Yuxarıda izah etdiyim kimi, vətəndaşlıq ləyaqəti 

vətəndaşın ac qalmasına yol verə bilməz. Gözəl niyyətli, həm də çalışmaq istəyən 

bir vətəndaşın işsizlik ucbatından ac qalması zülm sayılır. Ləyaqəti və şərəfi olan 

bir cəmiyyət öz üzvlərinin belə bir zülmlə üzləşməsinə dözə bilməz. Ya işsizlərə iş 

verər, ya da iş tapana kimi onların qayğısına qalar. Vətəndaşlıq şərəfi və ləyaqəti 

haqqında bəşəri anlayışdan irəli gələn prinsiplər ölkəmizdə də qəbul edilib. 

Büroya daxil olduq. Geniş bir salonun müxtəlif yerlərində çox sayda işçilər 

işsizlərlə danışır, bəzilərinin adını yazır, bəzilərinə isə ünvan verirdilər. 

Ustad izahına davam edirdi: 

- Kimə ünvan verilirsə, deməli, onlara iş tapılıb. İşdən boyun qaçıranlar 

birbaşa həbsxanaya göndəriləcəklər. Adları yazılanlar isə, onlara iş tapılınca, 

yardım alacaqlar. 

- Necə gözəl və faydalı qurumdur! 

- Vətəndaşlıq şərəfi bunu tələb edir. Azad insan ac qalmamalı, dilənçi 

olmamalıdır. Dilənçilik, həm vətəndən, həm də vətəndaşlıqdan ötrü 

bir ləkədir. Sərbəst ölkə bu ləkəni tamam silib, üstündən götürüb. Üstəlik, polis 

gücünə yox, öz üstünə götürdüyü vəzifəni yerinə yetirərək vətəndaşa qayğı 

göstərməklə. 

Sərbəst ölkə təkcə işsizləri deyil, iş görə biləcək halı olmayan vətəndaşları 

da düşünür. Altmış yaşına çatmış və ya əlil olduğuna görə çalışacaq halı qalmayan 

vətəndaşların da həyatı sığorta edilir, onlara mənzil və yemək-içmək verilir. 

- Aman ustad! Xəyalıma belə gəlməyən şeylər söyləyirsiniz. Yəni 

bunların hamısı həqiqətdir? Doğrudan da gerçəkləşdirilir? 

- Əlbəttə, oğlum. Bizlər olmayanı demirik, olanı şişirtmirik. Hələ ölkəni 

başdan-başa saran xəstəxanalardan, sağlamlıq ocaqlarından, uşaq evlərindən, uşaq 

bağçalarından, cürbəcür xeyriyyə qurumlarından söz açmıram. Dövlət və cəmiyyət 

belə yerlərə ayrıca diqqət yetirir. Birgə səylər öz bəhrəsini verir. 

 

10-15 GÜNLÜK MÖHLƏT 

 

- Ustad, deməli buralar başdan-başa qardaşlıq yurdudur. Hər kəs bir-birini 

və dövlət də hamını düşünür. Hamı bir-birinin köməyinə çatır. Kimsə 

unudulmayıb, kimsə atılıb yalqız qalmayıb. 

- Bəli, bəli! Bax, buna görə də, yurdumuzu belə çox sevirik, qorxu duyanda, 

bir yumruq kimi birləşirik. Vətənimizin hər zərrəsini qanımıza bulamadan, bu 

torpağı düşmən tapdağına vermərik! 

- Deməli, milli varlığınızı tanıtdığınız qurumlardan alırsınız? 
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- Əlbəttə. Axı vətənpərvərlik sırf mücərrəd duyğu deyil. Axı ən ibtidai, ən 

ilkin insanlar da doğulub böyüdüyü yerləri sevirlər. Axı neçə-neçə xatirə, adət-

ənənə və duyğu onları da öz yurduna bağlayır. Ancaq təkcə o duyğu hesabına hər 

hansı bir insana Vətəni və vətəndaşları uğrunda fədakarlıq aşılamaq yetərli deyil. 

İlkin duyğunun yüksək fədakarlıq dərəcəsinə çatması üçün gərək öz növbəsində 

Vətən də orada yaşayan insana maddi və mənəvi nemətlər, sevinclər versin. 

Azadlıq, şərəf, can, mal güvənliyi, şəxsi toxunulmazlıq, məlumat almaq və 

bilik qazanmaq imkanı, yüksək mənəvi yetkinlik, yaxşı dolanışıq və xoşbəxtlik 

şərtdir. Yoxsa, haqqında danışdığımız duyğu ilkin halında qaldığından kiçik bir 

zərbəyə tab gətirə bilməz. Görmürsənmi, ibtidai icma çağında və ya istibdadın at 

oynatdığı mühitlərdə əhali qum yığınına bənzəyir və zəif bir küləkdən sovrularaq 

dağılıb gedir. Axı mənəvi və maddi nemətlər təmin etməyən, əksinə, həmişə özünü 

zülm və işgəncə, yoxsulluq və ehtiyac içində saxlayan bir mühitdən ötrü insan nə 

deyib özünü qurban verəcək ki? 

Ancaq dediyim nemətləri təmin edən mühitlərə bax: orada fərdlər sal qaya 

kimi bir-birinə bitişikdir, ən şiddətli zərbələrə də birgə sinə gərirlər. 

- Ah, ustad! Sizi dinlədikcə elə bil təzəcə dünyaya gəlirəm. Elə bil 

gözlərimi ilk dəfə açıb həyatın sirrlərini anlamağa başlayıram. Aman tanrım, bu 

azadlıq deyilən dirilik suyu nə qədər bərəkətli və hərəkətlidir. 

- Bəli, bəli, istər fərdlər, istərsə cəmiyyətlər üçün həyatın əsası odur. 

Bax, bu üzdən, sərbəst ölkə azadlığı dirilik suyu sayar, şüurun cövhəri deyə 

tərənnüm edər. Onsuz kainat da, kainatın şüuru olan insan da heçlik səviyyəsinə 

enər. Soruşacağın başqa sual qaldımı? 

- Xeyr, ustad! 

- Elə isə sənə on beş günlük əlavə vaxt veririk. Bu müddət boyunca sərbəst 

ölkənin nizamnaməsi və onun maddələri haqqında açıqlamaları dərindən-dərinə 

düşünməlisən. Özünü yenidən yoxlayıb bizə son qərarını bildir. 

*** 

Pirlər getdilər. Düşünməyə başladım. Özümə güvənə bilmirdim. Şübhə və 

tərəddüdlərim davam edirdi. Bura necə qəribə, necə heyrətamiz bir ölkədir! Heç bir 

şey bizimkinə bənzəmirdi. Hər şeyi yenidən öyrənmək, hər şeyə yenidən alışmaq 

lazım idi. 

Ancaq mən nə qədər çabalayıb-çalışsam da, köhnə vərdişlərimdən tamam əl 

çəkə bilmirdim. Tutalım, bir adamı görərkən dilimin ucuna yenə köhnə sözlər gəlir, 

hər hansı vəzifəli şəxsin yanında əllərim, yalvarırmış kimi, mütləq sinəmdə qarmaq 

tək bir-birinə keçir, dodaqlarını gülümsəyir və mənə deyilən fikirlə razılaşmadığım 

halda, ağzımdan təsdiq və öygü kəlmələri çıxır! 

Yan-yörəmə boylanan kimi hamının üstümə güldüyünü görürəm. Özümə 

gəlib utanıram. İçimdə özümə qarğışlar yağdırıram. Bir də belə etməyəcəyimə söz 

verirəm. Ancaq ikinci görüşdə yenə eyni şeylər təkrarlanır. Hərdən özümə qarşı 

qəzəbim o həddə çatırdı ki, özümü öldürməyi də ağlıma gətirirdim. Sonra bu 
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fikirdən də utanır, bu qədər zəif, bu qədər iradəsiz olduğumla razılaşmaq 

istəmirdim. O dəqiqələrdə öz-özümə bax bunları deyirdim: "Bu ölkənin tarixini 

oxudum. Gördüm ki, buranın da əhalisi vaxtilə bizimkilər kimi olub. Axı niyə 

bunlar dəyişə bilsinlər, amma bizlər yox? Axı heç şübhəsiz, bunların da 

başladıqları bir zaman olub. Onlar da başladıqları zaman əziyyət çəkiblər, qeyrət 

göstəriblər və axırda istədiklərini bacarıblar! İndi mənim bacarmamağıma ayrıca 

bir səbəb varmı? Yoxdur! Elə isə nədən ümidsizəm? Demək, mən də qeyrət 

etməliyəm. Davranışıma göz qoymalıyam, sözlərimə, hərəkətlərimə diqqət 

yetirməliyəm və Nizamnamədəki maddələrə nöqtəbənöqtə əməl etməliyəm! 

Oldumu? Oldu! Mən də çalışıb-çarpışıb mütləq istədiyimi bacaracağam!" 

Beləcə, ümidsiz düşüncələri beynimdən qovur, özümü dəyişilməyə çağırır 

və həvəsləndirirdim. Ancaq öyrəşdiyim vərdişləri tərgitmək beyindəki baxışlarını 

dəyişmək qədər asan deyil. Sözümə, davranışıma göz qoymayan kimi, yenə 

çıxmaza dirənir, ümidsizliyə düşürdüm. Uzun müddət beləcə ümidsizlik və ümid, 

çaşqınlıq və inam arasında vumuxub qaldım. 

 

ĠRADƏM YENĠ BĠR GÜC TAPDI 

 

Nəhayət, bir gün ağlıma gələn bir fikirdən sanki qanadlandım. Elə bil ağlım 

da, beynimin dincliyi də yerinə gəldi. 

Həmin gün birdən-birə özümə sual verdim: "Lap yaxşı, alışmayıb nə 

edəcəksən? Köhnə həyatamı dönəcəksən?". 

Əvvəlki həyata qayıtmağı ağlıma gətirincə, sanki məni ildırım vurdu. Bu 

fikir mənə intihardan da qorxunc göründü. Axı bu diyarda bir həqiqət içimə qədər 

işləmiş, sarsılmaz bir inama çevrilmişdi: insanın, insana yaraşan yaşayışın nə 

olduğunu mən ilk dəfə bu diyarda öyrənmişdim. Ondan əvvəlki həyatım mənə 

yuxudan və ölümdən də qorxunc bir kölgə kimi görünürdü.  

Artıq bu qənaətə gəlmişdim ki, bu yurda gəlməzdən öncə, mənim həyatım 

adicə bir olun həyatından da aşağı imiş. Axı ot özü-özünə, təbiət qanunlarına görə 

bitir, boy atır və sönüb gedir. Təbiət qanunlarından qıraqda heç bir şeyin önündə 

aciz qalmır və heç bir gücün əsirinə çevrilmir. Amma mən bu qanunların xaricində 

və onlara zidd olan min bir qüvvə qarşısında aciz və əsir idim: fikir köləliyi, duyğu 

köləliyi, davranış köləliyi taleyimə yazılmışdı. Düşünən, duyan, yaşayan mən 

deyildim, başqası idi. Mən yalnız başqasını yamsılamağa, başqasına baş əyməyə 

borcluydum. Mən, mən deyildim, onun kölgəsi, qaraltısı, qarabasması idim! Qısası, 

mən yoxdum, bir uydurma vardı!.. 

Ancaq bu yurda gəlincə mənliyim özümə qayıtdı, varlığımı duymağa 

başladım. İlk dəfə burada anladım ki, insan burada kainatın bəzəyi və başının 

tacıdır. Təbiət insanda tapır, onun iradəsinə tapınır, insanın beyni ilə özünü 

anlamağa və duymağa başlayır. Bu şüur və iradə susmaq üçün deyil, söyləmək 

üçündür. Ağlamaq üçün deyil, gülmək üçündür. Yamsılamaq üçün deyil, dirilik 
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üçündür. Dərd üçün deyil, dərman üçündür. Durğunluq üçün deyil, hərəkət 

üçündür. Yoxsulluq və ehtiyac üçün deyil, yaxşı dolanışıq və səadət üçündür. Bir 

sözlə, özünə yiyə durmaq, sözün tam mənası ilə sahib olmaq üçün insana şüur və 

iradə verilib. Bu ölkədə gördüklərim, duyduqlarım, eşitdiklərim insan haqqındakı 

bu qənaətləri mənə birdəfəlik aşılamışdı. 

İndi əvvəlki həyata qayıtmaq, məndən ötrü ölümdən min dəfə qorxunc və 

dəhşətli görünürdü. Məgər ölmək şüur və iradəni itirmək deyilmi? Bunları itirən 

insan heç olmasa duymaz, eşitməz və duyub eşitmədiyi üçün əzab-əziyyət içində 

hər dəqiqə qıvrılmaz. 

Şüur və iradə sahibiykən köhnə həyata qayıtmaq - öz iradə və şüurundan 

faydalanmamaq, diri-diri ölüyə çevrilmək deməkdir! Bu, məndən ötrü artıq bitib-

tükənməyən bir işgəncədən başqa heç nə deyildi. Diri ikən ölüyə çevrilməyə dözə 

bilməzdim. 

Sərbəst ölkə insanlarının həyatını dadandan sonra, köhnə həyatım mənə 

cəhənnəm kimi görünür və o həyatın xırdaca bir xatirəsi ağlımı başımdan çıxarırdı. 

Bu səbəbdən həmin həyata dönmək artıq mənim imkanım daxilində deyildi. Məni 

qanadlandıran, cəsarətimi artıran da bu idi. Nə olur-olsun, yeni həyata alışmağa, 

onun bütün şərtlərini mənimsəməyə qəti qərar verdim. Özümü möhkəm nəzarətə 

götürdüm. Sözlərimə, danışıq üslubuma, yaşayış tərzimə göz qoyub diqqət 

yetirdim. Köhnə baxışlarımı, köhnə düşüncəmi beynimdən çıxarmağa, insanlar və 

kainat haqqındakı fikirlərimi dəyişdirməyə başladım. Azadlığın tələb etdiyi şərtləri 

mənimsəməyə can atdım. Uzun sözün qısası, Nizamnamənin bütün maddələrini 

dərinliklərinəcən düşündüm və özümü dəyişdirib onlara uyğunlaşdırmağa çalışdım. 

Çox əziyyət çəkdim, amma nə etmək olar, təzə başlayanların və yeni öyrənənlərin 

qisməti bu deyilmi? 

Deyim ki, bu zəhmətin bir qüruru, bir şərəfi də vardı. Heç olmasa, gələcək 

nəsillərin canı əzabdan qurtulacaq, o nəsillərin minnətdarlığı və sağolu 

qazanılacaqdı! 

Kaş dədə-babalarımız bizdən əvvəl dəyişməyə başlayaydılar. İndi onları nə 

qədər hörmət və minnətdarlıqla yad edərdik! Nə yazıqlar ki, bu artıq mümkün 

deyil. Onların fəaliyyətsizliyini, süstlüyünü xatırlayıb gör nə qədər acı çəkəcəyik! 

Bu fikirlərdən ürəklənib həvəsləndim. Yaşamaq yanğım, iradəm özünə yeni 

güc tapdı. 

 

AZADLIQ MƏLƏYĠNĠN QANADI ALTINDA 

 

On beş gündən sonra pirlər gəldilər və: "hazırsanmı?" - deyə məndən 

soruşdular. 

Son qərarını vermiş bir adam kimi: "hazıram!" - dedim. 

- Elə isə səni and içməyə aparacağıq. 
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Pirlər məni bir evə apardılar. Evin qapısını açıb dəhlizə girdiyimiz zaman 

zülmət qaranlığa düşdük. Yaxşı ki, əllərində məşəl tutmuş ağappaq geyimli iki 

adam bizi dərhal qarşılayıb, yol göstərdi. Uzun və əyri-üyrü dolanbac dəhlizdən 

keçərək otağa daxil olduq. Çox qəribə otaq idi. Otağın tam ortasından asılmış 

çılçıraqdan saçılan işıq ətrafı görməyə imkan verirdi. Bir bucaqda mələk şəklində 

bir qız heykəli vardı. Üzbəüzdə bir insan skeletinin sür-sümüyü ağarırdı. Qıraqdakı 

divanın üstündə isə yeddi qoca əyləşmişdi. 

Bizi görən kimi qocalar ayağa qalxıb salamlaşdılar. Onlardan biri mənə üz 

tutub dedi: 

-  Ey azad olmaq istəyən insan oğlu! Yaxşı düşündünmü? Qəti qərara 

gəldinmi? 

- Düşündüm və qəti qərarımı verdim! 

-  Ancaq bunu bilməlisən ki, içəcəyin and həm müqəddəsdir, həm də sehrli! 

O andı bu gördüyün mələk qoruyub saxlayır! Bax, bu mələk insanı hər an və hər 

yerdə izləyir. Dönüklərə qənim olur, üzlərinə qara damğa vurur və adlarını əbədi 

qarğışlara bağlayır. Bax tarixə: neçə-neçə adamın taleyindən dərs al. Bu zavallılar 

elə bilmişdilər ki, azadlıq aldanmağa, biçiminin pozulmasına, qanundan olar sui-

istifadə edilməsinə, ona verilən sözün tutulmamasına dözəcək. Amma çox nahaq! 

Bu mələk onları izləyirdi, heç bir dəqiqə də gözdən qoymurdu. Və zamanı çatınca, 

hamısının cəzasını verdi. Həmin cəzadan sonra yolunu azanların özü bir yana 

qalsın, adları da xalq arasında lənət və nifrətlə yad edildi. 

İndi səni xəbərdar edirik: Özünə güvənmirsənsə, ürəyində xırdaca bir 

çaşqınlıq varsa, bu yoldan vaz keç, aldanıb-aldatmağa çalışma! Azadlıq şərəf verir, 

mənlik gətirir. Sayqı göstərir, əliaçıqlıq edir, ancaq aldandığını duyduğu dəqiqə 

bütün bunları geri götürərək vurulan ziyanın intiqamını, doğrulmayan yaxşılığın 

cəzasını yubatmır. 

O diş ağardan sür-sümük yığınını görürsənmi? Hamımızın sonu budur! 

Həyat nə o şərəf və sayqıya dəyər, nə də bu əvəz və qarşılığa. Yenə təkrar edirəm: 

Nə qədər ki, vaxtın var, bir daha düşünüb qərarını ver! 

- Qərarım qətidir! 

- Elə isə, sağ əlini bu mələyin başına qoy və bizim söylədiklərimizi ucadan 

təkrar et: 

"Azadlığa sadiq qalacağıma and içirəm!"; 

"Sərbəst İnsanlar Ölkəsi Qanununun bütün maddələrinə nöqtəbənöqtə əməl 

edəcəyimə and içirəm!"; 

"Olduğum hər yerdə Azadlığı yayacağıma və Qanunun maddələrini misal 

gətirəcəyimə and içirəm!"; 

"Azadlığı və Sərbəst İnsanlar Ölkəsinin Qanununu qorumaq üçün lazım 

gələrsə, öz xeyrimdən əl çəkməyə and içirəm!"; 

"Bu andlarımı pozsam, Azadlıq Mələyi mənim cəzamı versin!". 



70 
 

Daha sonra pirlərdən biri mənə imza vərəqəsi verdi. Orada andın mətni 

yazılmışdı. Vərəqəni imzaladım. Pirlər növbələşib tək-tək yanıma gəldilər, məni 

qucaqlayıb alnımdan öpdülər və təbrik edərək uğur dilədilər. 

Az sonra məni gətirən üç pirlə bərabər and yerini tərk etdik. 

İndən belə Sərbəst İnsanlar Ölkəsinin vətəndaşı sayılacaqdım. Duyduğum 

sevinci söyləməyə acizəm. Bütün həyatım boyu bu qədər dərin bir razılıq 

yaşamamışdım. Özümdə o vaxtadək duymadığım bir təzəlik, bir güc püskürtüsü 

hiss edirdim. Mənim gözlərimdə yer, göy, hər şey rəngini və mahiyyətini 

dəyişmişdi. Hər şeydə yeni bir gözəllik görürdüm. Hər şey məni yaşamağa 

səsləyirdi. 

Anladım ki, bütün varlığımla Azadlıq Mələyinə vurulmuşam!!! 

 

4 iyun 1930-cu il  

Keçi ören 
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